请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

万历五十一年十一月，陈九带着他的长子来见我。

那天巴黎下了入冬以来的第一场雨，细密的雨丝打在窗户上，噼噼啪啪的，像是有人在用指尖轻轻敲打玻璃。书房里点着炭盆，炭火烧得通红，偶尔发出噼啪的爆裂声，空气里弥漫着一股干燥的木炭气味，混着书架上旧书散发的霉味，闻着倒也不难受。

年轻人走进书房的时候，我差点以为时光倒流了。

他叫陈威，今年二十二岁，身量和陈九年轻时一模一样——不高不矮，不胖不瘦，肩膀宽厚，腰背挺直。脸也像，方脸，浓眉，眼睛不大但很亮，看人的时候不躲不闪，带着一股子沉稳劲儿。唯一不像的是嘴，陈九的嘴唇薄，说话少；陈威的嘴唇厚一些，看着比他爹多了几分憨厚。他穿着一身深蓝色的劲装，衣服上还带着雨水的潮气，肩膀上沾了几滴水珠，在炭火的光芒下闪着微弱的光。

臣陈威，参见陛下。他单膝跪下，声音洪亮，中气十足。膝盖磕在地面上，咚的一声，干脆利落，像是一块石头砸在鼓面上。

起来。我摆了摆手，让朕看看。

他站起来，笔直地站在那里，双手垂在身侧，目光平视前方。站姿标准得像是用尺子量过的——这是军中的规矩，陈九教的。我注意到他的手，手掌宽大，指节粗壮，虎口处有一层厚厚的茧子，那是长年握刀留下的痕迹。

我绕着他转了一圈，像是在检阅一件兵器。靴子踩在地面上，嗒嗒嗒的，每一步都在打量他。他的呼吸很稳，胸膛微微起伏，没有因为我的审视而紧张。这一点好，影卫最忌讳的就是慌。

练过武？

回陛下，自幼随父亲习武，刀枪棍棒都练过。

读过书？

新学学堂第九期结业，算学、天文、格物都学过。

打过仗？

随父亲参加过欧洲战役的最后阶段，在伊比利亚前线待了半年。

我点了点头，看向站在一旁的陈九。陈九的脸上没什么表情，但我认识他四十一年了，看得出他眼底的那一丝紧张——他在等我的评价。他的双手背在身后，手指微微交叉，这是他紧张时候的小动作，别人看不出来，但我看得出来。

不错。我说了两个字。

陈九的肩膀微微松了一下，几乎看不出来，但我看到了。

我让陈威坐下，给他倒了杯茶。茶是热的，刚沏好的，茶汤的热气袅袅升起，在炭火的光芒下像一缕薄纱。他接过茶杯的时候双手很稳，没有抖。这一点也像陈九——陈九年轻时候给我端茶，手也从来不抖。他端起茶杯喝了一口，动作不急不缓，喝完之后把茶杯轻轻放回桌上，瓷器碰到木头，几乎没有声音。

陈威，朕问你几个问题，你如实回答。

你觉得你父亲是个什么样的人？

陈威愣了一下，显然没想到我会问这个。他的眼神闪了一下，像是在脑子里快速搜索合适的措辞。他想了想，说：父亲是个沉默的人。他不爱说话，但做事从不含糊。小时候我怕他，因为他很少笑。长大后我敬他，因为我知道他把所有的话都说给了陛下听。

这话说得我心里一酸。

陈九确实是个沉默的人。四十一年来，他在我面前说的话加起来，恐怕还没有一个普通大臣一天说的多。但他的每一句话都有分量，每一个字都是掂量过的。他不是不会说话，是觉得没必要说的就不说。这种沉默不是木讷，是一种修行。

你知道你父亲干的是什么差事吗？

知道。陈威的声音低了一些，父亲是陛下的影卫统领。

你知道影卫是干什么的？

知道。

不怕？

陈威沉默了一会儿。书房里很安静，只有窗外的雨声淅淅沥沥的，和炭盆里偶尔传来的噼啪声。雨水顺着窗户的玻璃往下流，在玻璃上画出一道道弯弯曲曲的水痕。

他说，但父亲不怕，所以我也不能怕。

我看着他，忽然笑了。