请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

他来的时候步伐比平时慢了一些，进门的时候扶了一下门框，手指在木头上摩擦发出轻微的嚓嚓声。坐下来之后长长地吐了一口气，那口气像是从肺腑深处挤出来的，带着一整天的疲惫。

累了？我问。

向高难得地承认了，他端起我递过去的茶杯，双手微微颤抖，茶水在杯中晃了一下，这帮人比朝堂上的大臣还难缠。朝堂上的大臣好歹说的是同一种语言，这帮人连语言都不通，全靠翻译，一句话翻来翻去意思就变了。有时候老臣说的是东，翻译过去变成了西，再翻回来又变成了南，吵了半天才发现大家说的是同一件事。

我给他倒了杯茶。茶杯碰到茶碟，叮的一声轻响，清脆得像是一颗小石子落进了静水里。

今天的方案，朕觉得不错。

不错，但不够。向高喝了口茶，这次是热的，他满意地眯了一下眼睛，四条底线只是框架，具体的条款还要一条一条地磨。光是税收分配这一项，恐怕就要磨上一个月。

慢慢磨。我说，朕不急。

陛下不急，老臣急。向高看着我，眼神里有一丝苦笑，老臣七十四了，不知道还能磨多久。

你会活到看见宪章颁布的那一天。

借陛下吉言。

向高走了之后，我一个人坐在书房里，看着他留下的那份会议记录。记录上密密麻麻写满了各方的意见和向高的批注，字迹工整但有些颤抖——那是老人的手写出来的字。有些批注旁边画了圈，有些画了叉，有些画了问号，像是一张战场上的作战地图，标满了各种符号。墨迹有深有浅，深的是白天精力充沛时写的，浅的大概是晚上疲惫时补的。我用手指轻轻摩挲着纸面，能感觉到墨迹微微凸起的质感。

向高。

这个跟了我三十多年的老臣，在七十四岁的年纪，还在为一部前无古人的宪章呕心沥血。

他不是为了我，是为了这个联邦。

或者说，他和我一样，都是为了一个我们可能看不到的未来。

我合上会议记录，吹灭了蜡烛。蜡烛熄灭的瞬间，一缕白烟袅袅升起，带着蜂蜡燃烧后的微苦气味。

黑暗中，窗外的月光照进来，在地面上投下一片银白色的光。蝉鸣声还在继续，不知疲倦地嗡嗡嗡嗡，像是这个世界永不停歇的脉搏。

宪章的起草还在继续。

向高还在磨。

我还在等。

等一部能让这个帝国在我死后继续运转的法律。