请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

无能为力。

这四个字，是我这辈子最恨的四个字。

陈九的应对是正确的。

他在风暴来临的第一时间就下令收帆下锚，以铁甲舰为核心结成防御阵型。这个决定救了大部分船——如果让舰队在风暴中各自为战，沉没的绝不止七艘。

但七艘运输船和八百条人命，仍然是一个沉重的代价。

风暴过后，陈九重新清点了物资。

补给损失约一成，其中粮食损失最大，约占总粮食储备的一成五。按照原计划的航程和消耗速度，剩余粮食勉强够用，但没有任何余量。如果再遇到风暴或者航程延长，粮食将会不足。

臣已下令全军减少口粮配给，每人每日减少三成。同时派出快船返回琉球中继站请求补给。但补给船从琉球到舰队当前位置至少需要四十天，远水解不了近渴。

臣决定调整航线，放弃原定的北太平洋航线，改走更南的航线。南线虽然航程更长，但风暴风险更低。预计到达北美西海岸的时间将推迟二十天。

我看完这封电报，沉默了很久。

减少口粮。改变航线。推迟二十天。

每一个决定都是不得已的选择，每一个选择都意味着新的风险。减少口粮会影响士气和体力，改变航线会增加航程和消耗，推迟二十天意味着可能赶上下一波风暴季。

但陈九没有别的办法。

我也没有。

前世做工程的时候，遇到突发状况，至少还能开紧急会议，调配资源，找备选方案。现在呢？我坐在一万里之外的小岛上，面前只有一台电报机，能做的只有发几个字过去。这种无力感比任何敌人都可怕——敌人至少是看得见的，你可以和它搏斗。但距离和时间是看不见的，你只能等，只能熬。

回电。我对电报员说，声音平静得连我自己都觉得陌生，告诉陈九，朕信任他的判断。一切由他决定，不必请示。

电报员飞快地敲着电报机，嘀嗒嘀嗒嘀嗒的声音在安静的屋子里回响。每一声嘀嗒都像是一颗小石子投进了深潭，激起一圈看不见的涟漪，然后消失在沉默里。

我站起来，走出电报站。

外面是夏威夷的黄昏，天边烧着一片火红的晚霞，海面被染成了金色。海风吹过来，带着盐和潮湿的味道。椰子树的叶子在风中沙沙作响，像是有人在低声絮语。远处的海面上，几只海鸟贴着浪尖掠过，翅膀在夕阳里镀了一层金边。

很美。

但我看着那片大海，只觉得它像一头沉睡的巨兽。

它刚刚吞噬了七艘船和八百条人命，现在又恢复了平静，好像什么都没发生过。

那天晚上，我彻夜未眠。

不是失眠，是不敢睡。

我怕一闭眼就看到那些沉入海底的人。他们在黑暗的海水里挣扎，喊叫，伸出手想抓住什么，但什么都抓不住。海水灌进他们的嘴里、鼻子里、肺里，他们的声音越来越小，越来越远，最后什么都听不到了。

只有海浪的声音。

哗——哗——哗——

像什么都没发生过一样。

王福半夜起来给我披了一件斗篷。他没有说话，只是把斗篷搭在我肩上，然后默默地坐在旁边。斗篷是厚棉布的，带着箱子里樟脑丸的味道，搭在肩上沉甸甸的，有一种被人护住了的感觉。我们两个老头子就这么坐着，听着窗外的海浪声，一直坐到天亮。

天亮的时候，我对王福说：去给朕磨墨。

万岁爷要写什么？

写封信。我说，给那八百个人的家里写。

王福愣了一下，然后点了点头。

他没有问我怎么写，也没有问我写给谁。他只是去磨墨了。

墨在砚台里被研开的声音，沙沙沙沙，和那天夜里在御书房写出征令时一模一样。