请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

清晨，林清颜是被一阵茶香熏醒的。她迷迷糊糊地睁开眼睛，看见窗台上那盆兰花旁边多了一杯茶，还冒着热气。她愣了一下，爬起来走过去，端起茶杯喝了一口。茶汤是温的，微苦，回甘。是大师姐泡的茶。

她捧着茶杯，看着窗外的晨光。天刚亮，后院的桂花树上停着几只鸟，叽叽喳喳地叫着。她想起昨晚的梦，那个白发苍苍的老人说：“泡茶的人，要稳。但可以哭。哭完了，继续泡。”她笑了，把茶杯放下，开始洗漱。

上午，林清颜在房间里翻箱倒柜。她把所有的魔术道具都翻出来——丝巾、扑克牌、魔术棒、礼花筒，还有那只已经退休的白鸽——它蹲在窗台上，歪着头看她。

“鸽子，”她对白鸽说，“你说，当师父需要准备什么？”白鸽“咕咕”叫了两声，继续歪着头看她。“算了，你不懂。”她把鸽子放回笼子里，继续翻。翻到箱底时，她翻出一个旧本子。那是她刚开始学魔术时的笔记，字歪歪扭扭的，每一页都画着各种道具的用法。

她翻开第一页，上面写着：“第一天学魔术。把丝巾变没了。找了好久，发现卡在袖子里。好难。但是好好玩。”她看着这行字，笑了。那时候她十六岁，扎着歪歪扭扭的双马尾，什么都不懂，什么都不怕。现在她二十岁了，学了四年魔术，失败了几百次，成功了几次。她翻到最后一页，上面是空白的。

她拿起笔，在空白页上写下一行字：“今天，想当师父。但不知道从哪里开始。”写完了，她看着这行字，看了很久。

下午，林清颜抱着那个旧本子去了茶室。萧寒霜已经在茶台前坐着了，面前摆着她那套青瓷茶具。她抬头看见林清颜手里的本子，微微挑眉。

“大师姐，”林清颜在她对面坐下，把本子放在茶台上，“我想当师父。但不知道从哪里开始。”

萧寒霜看着那个旧本子，没有翻开，只是看着封面。封面上画着一只歪歪扭扭的兔子，旁边写着“清颜的魔术笔记”。

“你学魔术，是从哪里开始的？”她问。

林清颜想了想：“从失败开始的。第一次变魔术，丝巾卡在袖子里。第二次，扑克牌撒了一地。第三次，硬币滚到床底下，找了三天才找到。”

萧寒霜看着她，嘴角微微扬起。

“那就从失败开始教。”她说。

林清颜愣住了。

“教你的学生，怎么失败。”萧寒霜倒了一杯茶，推到她面前，“怎么从失败里学东西。”

林清颜看着那杯茶，想了很久。然后她端起茶杯，喝了一口。

“大师姐，”她放下茶杯，“你当师父的时候，也是从失败开始教的吗？”

萧寒霜看着她，沉默了几秒。

“嗯。”她说，“清欢学剑，起手式练了三年。红妆学鞭，把自己抽了无数回。轻语学医，第一副药差点把病人吃坏了。雨霏学做点心，第一个蛋糕硬得像石头。雨薇学数据分析，第一次建模错得一塌糊涂。”

她顿了顿：“你学魔术，丝巾卡在袖子里。”

林清颜的脸红了：“大师姐，你怎么知道？”

“你说的。”

林清颜更不好意思了。

“还有，”萧寒霜继续说，“你学泡茶，第一周天天洒水。叠山，第一座一碰就倒。折纸鸟，折了五十多只，才折出一只像样的。”

她看着林清颜：“这些，都是失败。但也是学习。”

林清颜看着她，眼眶红了。

“大师姐……”

“所以，”萧寒霜提起水壶，往她杯子里续了热水，“当师父，不是教怎么成功。是教怎么从失败里站起来。”

林清颜捧着茶杯，看着杯里的茶汤。茶汤是浅金色的，在光下透亮。她忽然想起第一次学泡茶，水洒了一桌，茶倒了一地。那时候她觉得，自己可能永远学不会。但现在她会了。不是因为她不失败了，是因为她不怕失败了。

“大师姐，”她抬起头，“我懂了。”

萧寒霜看着她：“懂什么了？”

“当师父，不是要很厉害。是要不怕失败。”她眼睛亮亮的，“还要让学生也不怕失败。”

萧寒霜看着她，眼中闪过一丝笑意。

“不错。”她说。

傍晚，林清颜从茶室出来，手里捧着那个旧本子。王晓东在客厅里看书，看见她出来，放下书。

“清颜，大师姐说什么了？”

林清颜在他旁边坐下，翻开本子，给他看那页新写的字：“当师父，不是教怎么成功。是教怎么从失败里站起来。”

王晓东看着这行字，又看看她。她脸上还带着笑，眼睛亮亮的。

“清颜，”他说，“你准备好了？”

“还没有。”她摇头，“但我知道从哪里开始了。”

“哪里？”