请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

车进总部大门的时候，天还黑着。

门口那道铁栅栏拉开一半。两个人守着，一个举着手电，另一个捧着本子，车过的时候低头看一眼车牌，在本子上划一道。

总部里头没睡。

空地上停着十几辆车，车头全朝东，一辆接一辆排到仓库墙根。有人往车上抬木箱，两个人抬一个，脚踩在冻硬的地上，响。仓库门口摆了张桌子，桌上摊着两本册子，一个人念，一个人勾。

墙上贴着一张名单，四角用胶带粘的，翘起来了。名单底下站着七八个人，有人举灯，有人伸手指着找自己的名字。

「一组先走。」有人喊。「档案、药、伤员，一组的车先走。」

「我是几号。」

「三号。」

墙根那边另有三个人凑在一起，说话的是中间那个，手里捏着一张草图。

「北边昨天十四个，今天十六个。」

「圈往里收了。」

「收了多少。」

「半公里。」

「照这个数，再守半个月，四面都是记号。」

站在边上那个把草图折起来。「上头定了，分三批走。头一批天亮前出。」

林默站在车边上听着。他把右手从胸口拿开，又按回去一次。肋骨底下那一下疼得很清楚，茧子底下什么都没有。他把手放下，没往里挤。

视野边缘那一圈灰还在。左边一条，右边一条，从眼角往上收，收到上面接住。

陈烈从后排座挪出来。两条胳膊都吊着，绷带从肩膀绕到手腕，两头系在脖子上。他先伸腿，再用腰把身子带出来，站定了，两只袖子在身侧空落落地晃。

有人过来跟他说转移的顺序，说了两句停住，眼睛落在他那两条手臂上。陈烈说：「该走走。」

后车那笔账是天亮前问的。

出去找的人回来三个，一辆摩托，前轮上全是泥。打头那个进了门就说：「岔路口什么都没有。」

「车辙呢。」

「拐南边那条土路，走了一段就没了。后面有人扫过。」

「人。」

「路边上找了两圈。没看见车，也没看见人。」

陈烈问：「尸体呢。」

「没有。」

陈烈站在那儿，没再问。绷带底下渗出来一点，颜色在灯下发暗。

那两个人是张浩那个班的。名字写在前排的名单上，没人去撕。

林默一直没说话。

西边那个院子是第一波转移的集结处，也是医疗点。院里缺人手，有人在门口喊了一嗓子，林默就过去了。

院门口码着木箱，箱盖上用粉笔写着字。院里的水泥地扫过一遍，墙角还剩没扫净的碎玻璃。

十七张折叠担架。他数过两遍。一张挨一张铺开，中间留出一条能侧身过去的道。最里头那面墙上挂着一盏汽灯，光压下来，照见担架布上干掉的血，和地上的一只空鞋。

四个人在忙。两个抬担架，一个在门口分药，还有一个蹲在最里头，背对着门，低着头写字。

那是个女的。四十多岁，个子不高，头发用一根皮筋挽着，袖口卷到小臂上。写字的时候一只手压着本子，指腹上有墨。手背上有茧，指节粗。

她比院子里所有人都静。抬担架的喊，分药的喊，她一声不出。担架推到她跟前，她合上本子站起来，跟着走两步，弯下腰。

「叫什么。」

担架上那个人眼睛半睁着，嘴唇动了动，没出声。

「不着急。」她说。她一只手放在那人肩膀上，等着。

等了半分钟，喉咙里挤出来两个字。

她把那两个字念了一遍，从口袋里抽出一张窄纸签，写了，塞进那人的上衣口袋。又翻回自己那本，写了一行。

门口分药那个喊：「徐姐，这边没药了。」

「哪个药。」

「止血的。」