请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

苏念晚回到学校的时候，天已经快黑了。冬天的天黑得早，下午四点多太阳就开始往下沉，五点多就完全暗了。她走在银杏树下，路灯刚刚亮起来，橘黄色的光照在地上，把光秃秃的枝丫的影子拉得很长很长。她低着头，踩着那些影子走，手里还抱着那个深蓝色的笔记本。她把本子抱得很紧，紧到封皮的布面贴着她的胸口，随着她的呼吸一起一伏。

路灯一盏一盏地从头顶掠过。走到第三盏的时候，她停下来，低下头，看着手里的本子。星星在右上角，银色的，小小的，在路灯下反着光。她忽然想起周明轩说的那句话——“下次来，我要看到设计方案。”不是“我希望”，不是“你可以试试”，是“我要看到”。那是任务，是命令，是信任。他知道她能完成，所以他不说“希望”，他说“要”。她的嘴角弯了一下。

回到宿舍，徐漫漫正躺在床上敷面膜。看到她进来，徐漫漫的眼睛从面膜的两个洞里露出来，亮晶晶的。“回来了？怎么样？”“挺好的。”“那个合伙人，人怎么样？”苏念晚想了想。“挺好的。戴黑框眼镜，说话很快。”徐漫漫笑了。“程序员都那样。”苏念晚笑了，把本子放在桌上，坐下来，打开台灯。橘黄色的光拢在桌面上，把深蓝色的封皮照得发亮。那颗星星在灯光下闪闪发光，像真的星星一样。她翻开第一页，空白的。她拿起笔，笔尖停在纸面上，没有落下去。她不是没有想法，她的脑子里有很多想法——首页的布局、配色的方案、字体的选择、图标的风格。那些想法像一群鱼，在她的脑子里游来游去，她伸手去抓，抓到的只是水。她需要把它们一条一条地捞出来，放在纸上。她深吸一口气，落下笔。画了一个手机的轮廓，在轮廓里面画了几个方块，代表按钮；画了几条线，代表文字；画了一个圆，代表图标。很简单，很粗糙，但骨架有了。

她画完了，放下笔，看着那幅画。然后她拍了照片，发给他。他回了一个字：“好。”她看着那个“好”字，笑了。她知道他的“好”是什么意思——骨架对了，往里填肉。她拿起笔，继续画。

那天晚上，苏念晚没有出门。她窝在宿舍里，抱着那个深蓝色的笔记本，一页一页地画。画了撕，撕了画，画到手指酸了，画到眼睛花了。徐漫漫从上铺探出头，看着她。“你不累吗？”她摇了摇头。“不累。”“你画了一整天了。”她愣了一下，看了一眼手机——晚上十一点。她从下午画到现在，画了将近七个小时。她没觉得累，因为她画的时候忘了自己在画。不是“在画”，是“在”。那个状态比“专注”更深，比“投入”更远。在那个状态里，她和笔、和纸、和线条、和颜色融为一体。没有时间，没有空间，只有“画”。

周六早上，苏念晚睡到了自然醒。窗帘缝隙里透进来的光是白色的，天已经大亮了。她摸过手机，看了一眼时间——九点半。没有新消息。他也还没醒。她把手机放在枕头旁边，闭上眼睛，又眯了一会儿。不是困，是不想起。冬天的被窝是世界上最温暖的地方，她舍不得离开。她缩在被子里，只露出鼻子和眼睛，看着天花板发呆。

手机震了一下。她拿起来看，是他发的。“起了吗？”“刚醒。”“我也是。”“今天干嘛？”“窝着。”她看着那行字，笑了。窝着——这个词很舒服。不用出门，不用见人，不用说话。就在宿舍里待着，画画，看书，发呆。她打字：“我也是。”

她打了视频电话过去。响了几声，他接了。屏幕上的他躺在床上，只露出半张脸，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开，睫毛一颤一颤的。他穿着一件灰色的T恤，领口很大，露出一截锁骨。她看着那截锁骨，忽然想起上一次摸到它的温度，她的心跳快了一下。

“你怎么还在床上？”她问。“你不也在床上。”她笑了。“你先起。”“你先。”她看着屏幕里的他，他看着她，两个人都没动。她笑了。“那就都别起。”他嘴角弯了一下。“好。”

他们就那样躺着，隔着屏幕，看着对方。没有说话，但谁都不觉得无聊。她的手机靠在枕头上，他的手机靠在枕头上。屏幕里的画面很稳定，没有晃动，没有杂音。她能看到他的睫毛在微微颤动，他能看到她嘴角的弧度在慢慢变大。过了一会儿，他先开口了。“你饿吗？”“有点。”“那起来吃饭。”“你先起。”“你先。”她又笑了。

最后还是她先起的。她坐起来，头发乱得像鸟窝，脸上有枕头印。她把手机靠在台灯上，摄像头对着自己，一边叠被子一边和他说话。“你猜我昨天画了多少张？”“十张。”“十七张。”他愣了一下。“这么多？”她笑了。“嗯。画了一整天。”他沉默了两秒。“休息一下。”她摇了摇头。“不累。画的时候不觉得累。”他看着她，看了很久。然后他说了一句——“那就好。”她低下头笑了。

新的一周，两人又开始各自忙碌。周一上午，苏念晚在画室画素描。石膏像，阿格里巴，她画了无数遍了。但她还是画得很认真，因为每一次画都会有新的发现——上次的明暗交界线画得太硬了，这次要软一点。上次的鼻梁画得太高了，这次要低一点。上次的颧骨画得太突出了，这次要收一点。画画不是重复，是修正。每一次画都是在修正上一次的错误。每一次画都是在上一次的基础上往前走一小步。

周二下午，她在陈教授的工作室开会。项目进入了最后的收尾阶段，陈教授对每个人的分工做了微调。苏念晚负责的部分已经完成了，但她还是全程认真听完了每个人的汇报。因为她不仅是项目的负责人，也是团队的成员。她要知道每个人在做什么，才能知道整个项目走到哪里了。周三晚上，她在宿舍改设计方案。周明轩要的那版首页设计，她已经画了十七张草图，但还是不满意。不是画得不好，是总觉得差了点什么。说不上来差什么，就是觉得“不够”。不够简洁，不够有力，不够“对”。她试了很多种布局——上下结构、左右结构、网格结构。很多种配色——深蓝配白、浅灰配白、纯白配黑。很多种字体——苹方、思源黑体、微软雅黑。每一版都不同，每一版都差一点。那个“一点”很小，小到几乎看不见，但它在那里，像一根刺，扎在她的脑子里。

周四晚上，她终于画出了一版满意的。布局简洁，配色干净，字体清晰。她看着那幅画，看了很久。然后她拍了照片，发给他。他回了一个字：“好。”她看着那个“好”字，笑了。这次的“好”和上次不一样。上次的“好”是“骨架对了”，这次的“好”是“可以了”。她把那张草图收好，放进文件夹里，合上电脑。靠在椅背上，闭上眼睛。脑子里很安静。那种安静不是空的，是满的之后的安静。像一杯水倒满了，水面平静得没有一丝涟漪。她知道，明天她会把这版设计完善成正式稿，发给周明轩。她不知道周明轩会说什么，但她知道，无论他说什么，她都会继续改。因为设计不是一次完成，是无数次修正。每一版都是上一版的进步，每一版都是下一版的起点。