请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我看围巾——

她——摸了摸——

多了——三行。

但我——不记得——织了。

赵桂芳——

手——织了。

你——不知道。

杨玉兰——

手——知道——我不知道的。

赵桂芳——

手——知道——下一针往哪走。

手——知道——线在哪。

手——知道——什么时候该松什么时候该紧。

你——不知道。

但手——替你——知道了。

杨玉兰——

那——我——做什么？

赵桂芳——

你——跟不上手。

杨玉兰——跟不上？

赵桂芳——

手——在前面。

你——在后面。

手——走了三行——你才知道。

手——比你知道的——早。

杨玉兰——

那我——怎么办？

赵桂芳——

跟不上——就——别跟了。

杨玉兰——不跟了？

赵桂芳——

你——跟着——也跟不上。

你——不跟——手也在走。

你——追——是在——用手追手。

手——不需要——追手。

手——到了——你就到了。

杨玉兰——

到了——什么时候到？

赵桂芳——

不是——你到。

是——手到了——你——就在了。

你不需要——到。

手——替你——到了。

杨玉兰——

闭眼——

苔绿——

手——

在走——

第四十六行——

她——

不知道——

手——

知道——

长

周秀芝——

浅驼——

第三十六行——

第三十七行——

第三十八行——

第三十九行——

第四十行——

她——

看了看围巾——

赵姐。

赵桂芳——

周秀芝——

我没动。

赵桂芳——

没动？

周秀芝——

手——没动。

但——围巾——长了。

赵桂芳——走过来——

看着——

浅驼——

第三十六行——到——第四十行——

四行——

这四行——

周秀芝——

线走的。

我没动——手没动——但线——走了。

从第三十六行——走到第四十行。

我——没做什么。

但——围巾——长了。

赵桂芳——

你——没做？

周秀芝——

我没做。

手——不动。

线——走。

围巾——长。

我——

她——看着自己的手——

在浅驼上——

我——什么都没做。

赵桂芳——

你没做。

但——围巾——长了。

周秀芝——

赵桂芳——

你知道——为什么吗？

周秀芝——

不知道。

赵桂芳——

因为——你在。

周秀芝——

赵桂芳——

手——不动。

但——手——在。

手在——针在。

针在——线在。

线在——走。

线走——围巾长。

你——不在做。

但——你在——围巾就长。

周秀芝——

我——不需要——做？

赵桂芳——

你——不需要做。

你——只需要——在。

以前——你做——手在走——线在走——围巾在长。

你——觉得——是你在做。

后来——手不走了——线在走——围巾在长。

你——觉得——不是你在做了。

但——围巾——还是长了。

围巾长——不是因为你——做。

是因为——你——在。

你在——手在——针在——线在——围巾就长。

做——是手的事。

在——是你的事。

你——不需要做。

你——只需要——在。

周秀芝——

低头——

浅驼——

手——在针上——

不动——

线——在走——

围巾——

在——长——

她——

在——

尾

晚上——

苏晴——在白板上——写——

赵桂芳——在月白上——

苏晴——

今天——

赵桂芳——

苏晴——

陈姐——闭眼了。

赵桂芳——

手——看见了。

眼睛——看到的是外面。

手——摸到的是里面。

她外婆——最后那几年——也闭眼织。

苏晴——写——

小梅——回来了。

赵桂芳——

回来——但不一样了。

走的时候——带着自己。

回来的时候——放下了自己。

回来的——不是她——是手。

苏晴——

玉兰——手织了三行——她不知道。

赵桂芳——

手——比她先知道。

手在前面——她在后面。

跟不上——就别跟了。

手到了——她就到了。

苏晴——

秀芝——没动——但围巾长了。

赵桂芳——

她不在做——但她在。

在——围巾就长。

不需要做——只需要在。

苏晴——放下笔——

赵姐。

赵桂芳——

苏晴——

陈姐——闭眼了。

小梅——回来了。

玉兰——手先到了。

秀芝——围巾自己长了。

她们——

苏晴——看着赵桂芳——

都——回来了？

赵桂芳——

回来了。

苏晴——回到——哪了？

赵桂芳——

低头——

月白——

手——在走——

不是——回到——以前。

苏晴——

不是以前？

赵桂芳——

以前——她们——在做。

后来——她们——在忘。

今天——她们——回来了。

但回来——不是——回到做。

也不是——回到忘。

苏晴——那——回到——什么？

赵桂芳——

回到——在。

苏晴——

赵桂芳——

做——是手在做。

忘——是手在忘。

在——是手在。

做——有事。

忘——没事。

在——不是做也不是不做——是——手在。

苏晴——

那——她们——以后——一直——在？

赵桂芳——

不一定。

手——在走——有时候——走到——做。

有时候——走到——忘。

有时候——走到——在。

你不知道——手走到哪。

手——知道。

苏晴——

你呢？

赵桂芳——

低头——

月白——

手——在走——

我——

她——想了很久——

我——走了很久了。

苏晴——很久？

赵桂芳——

我——走了——几十年。

从——做——走到——忘。

从——忘——走到——在。

从——在——走到——

她——停了——

又——回来。

苏晴——

又回来？

赵桂芳——

做——忘——在——

然后——又——做。

又——忘。

有——在。

一圈——又一圈。

苏晴——

一直——转？

赵桂芳——

一直——转。

但——每一圈——不一样。

第一圈——我在做。

第二圈——我在忘。

第三圈——我在在。

第四圈——

她——看着月白——

我——不知道——在哪。

但——手——在走。

苏晴——

你——也——回来了？

赵桂芳——

不知道。

但——手——在走。

手——在走——就——在。

在——就——回来了。