请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

手机屏幕亮起又暗下。

苏绾把手机翻过去，奖杯摆在床头柜上，边缘反射着晨光。她伸手摸了摸底座，冰凉的金属让她想起领奖那晚，台下有个人从头到尾没眨眼。

她坐起来，右腿旧伤有点发沉，但已经不影响走路。窗外阳光照进来，落在地毯上一块方格里。她没看太久，低头打开平板，点进系统界面。

任务倒计时还在那里。

她点了删除。

系统没回话。

这很好。

她退出页面，打开收藏夹，几部冷门电影的剧本资料跳出来。她点开其中一部，女主是抑郁症患者，剧情平淡但细节扎人。她翻到最后一页，写下几个关键词：凌晨三点、撕纸条、呼吸声比心跳还轻。

傅承屿推门进来的时候，她正盯着“撕纸条”这三个字出神。

他手里端着水杯，“又在看剧本？”

“嗯。”她抬头，“我想接这个。”

他走过来坐下，“精神病题材。”

“不是演疯子。”她说，“是演一个每天醒来都要说服自己别死的人。”

他没立刻回应。过了几秒才说：“这类角色容易陷进去。”

“我知道。”她看着他，“但如果只是看采访、读病例，我永远不知道她为什么会在厕所地上画满笑脸。”

他皱眉，“你打算怎么做？”

“去精神病院。”她说，“两周，以志愿者身份陪护病人，不碰药，不参与治疗，只观察，只相处。”

他沉默了很久。

“安保和医疗支持我来安排。”他说，“不能出事。”

她笑了一下，“不是监视？”

“是守着你回来。”他看着她，“如果你没按时叫我名字，我就把你拎出来。”

她点头。

第二天她就出发了。

医院在郊区，白墙灰地，走廊很长。她换上素色衣服，签完保密协议后被带进女病区。第一个晚上她坐在角落，听一个女孩反复念同一句话：“妈妈说今天会来接我。”说了三十多遍，声音越来越小。

第七天夜里，有个病人突然抱住她。

那人哭着喊妹妹的名字，把她当成失散多年的亲人。苏绾没推开，轻轻拍她的背，哼了一首小时候听过的童谣。对方慢慢安静下来，睡着后还抓着她的衣角。

她回到休息室，在本子上写：痛苦不是演出来的，是长在骨头里的。有些眼泪，连当事人都不知道为什么流。

第十天她离开医院。

回家当晚她做了梦，梦见自己穿着病号服走在走廊，有人叫她名字，但她分不清是谁。她惊醒时发现自己坐了起来，手心全是汗。

傅承屿已经站在门口。

他没说话，走进来坐在床边，开始念一本小说。声音很稳，一句接一句。她躺回去，听着听着又睡着了。

连续三个晚上都是这样。

第四天他带她去海边。没提戏，也没问感受。讲的是他十五岁在国外读书的事，说那时候天天吃汉堡，吃到看见麦当劳标志都想吐。她笑了，靠在他肩上。

那天晚上她烧掉了部分笔记。

火苗窜起来的时候，她把一张涂鸦画抽了出来——是那个病人临走前给她的，两个小女孩牵手站在太阳

电影拍摄很快完成。

上映后媒体评价两极，有人说太压抑，也有人说这才是真正的女性困境。票房不高，但影评人开始提名她冲奖。

金像奖那天她穿白色长裙走上台。

没有浓妆，头发简单挽起。主持人念到她名字时，全场安静了几秒才爆发出掌声。

她接过奖杯，手指收紧。

“很多人觉得抑郁症是为了博同情。”她说，“但我遇到的那个姐姐，她每天刷十遍牙，因为她觉得脏。她不是想引人注意，是真的一刻都不能停。我演的不是战胜病魔，而是学会和它一起活下去。”

台下有人低头擦眼睛。

她看向观众席中央。

傅承屿坐着，西装笔挺，手指捏着扶手边缘。

她说：“表演是救赎，谢谢我的光，傅承屿。”

镜头扫过去时，他的手指动了一下。