“你做到了。”他说，声音里有罕见的激动。

回到休息区，医生为唐妍处理伤口。旗袍下，她的膝盖青紫一片，手肘处还在渗血。

“为什么不告诉我你受伤这么严重？”张煜皱眉。

“怕影响拍摄。”唐妍小声说，“林晚受伤时也不会停下。”

张煜沉默片刻：“你是演员，不是角色。照顾好自己是第一位的。”

这话听着像责备，但唐妍听出了关心。她低下头：“我知道了，张导。”

那一晚的戏份拍摄完成后，唐妍发了高烧。剧组医生建议休息两天，但第二天下午，她又出现在了拍摄现场。

“我可以的。”她对张煜说，“林晚发烧时也要完成任务。”

张煜看着她苍白的脸和坚定的眼神，最终让步：“今天只拍文戏，如有不适立刻停止。”

……

唐妍的母亲在电影拍摄第三周时康复出院。得知女儿在上海拍戏，她做了一个决定：悄悄来探班。

她没有告诉唐妍，按照地址找到影视乐园时，正好赶上唐妍和陈昆的对手戏。

那是一场情感张力极强的戏：林晚发现自己一直爱慕的进步青年许文强（陈昆饰）竟是军统特工，两人在码头对峙。

唐妍站在陈昆面前，旗袍在江风中翻飞。她没有哭喊，没有歇斯底里，所有的痛苦都内化为眼神的变化——从震惊，到不信，到绝望，最后归于一片冰冷的了然。

“所以你对我说的那些话，那些理想，那些承诺...都是假的？”她的声音轻得像要散在风里。

陈昆的表演同样精彩，他的脸上有挣扎，有愧疚，但更多的是不容动摇的坚定：“有些事，比个人感情更重要。”

“包括欺骗？包括利用？”

沉默。

唐妍笑了，那笑容破碎而美丽：“我明白了。许先生，再见。”

她转身离开，步伐坚定，没有回头。镜头停留在她挺直的背影上，渐行渐远，最终消失在码头晨雾中。

“Cut！太好了！”张煜罕见地高声喊道。

全场安静了几秒，然后爆发出热烈的掌声。这场戏的情感层次极其复杂，两位演员的演绎堪称完美。

唐妍还没从情绪中完全抽离，一转身，看到了站在场边的母亲。

“妈？”她愣住了，随即跑过去，“您怎么来了？身体好了吗？怎么不告诉我...”

母亲握住她的手，眼睛湿润：“好了，全好了。妍妍，你演得太好了，妈妈都看哭了。”

这时张煜也走了过来。唐妍连忙介绍：“张导，这是我妈妈。妈，这是张煜导演。”

唐母打量着张煜，这个在女儿口中反复出现的名字终于有了具体的形象。她深深鞠了一躬：“张导，谢谢您给妍妍这个机会，也谢谢您之前的帮助。我们一家人永远记得您的恩情。”