请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

石云天抬起头看着他。

“她是需要你护着，但她不是等着你护着的人，”石怀远说，“她也在护着你，你受伤的时候，她比你记得住换药的日子，你蹲在磨坊里几天不出来，她比任何人都清楚你几顿没吃几顿对付着，你觉得自己在护着她，可她也在用她的方式护着你。”

石云天没有说话。

他看着灶台边缘那道被火烧过的旧痕，那道痕迹很深，像是被柴火反复灼烧过，已经变成了深褐色。

“我不是在逼你做决定。”石怀远站起来，把碗放进灶台边的水盆里，“我只是想跟你说清楚，你心里那点顾虑，别人可能不知道，但你自己不能假装没有。”

他走到门口，停下来，没有回头。

“当初燕子爹把她交给你，不是要你给她一个安全的后半生，战乱年代，哪有绝对安全的地方？他把女儿给你，是因为他信你，觉得你是那个愿意拼上自己也要把她护在身后的人，你不需要做到万无一失，但你需要让她知道，你愿意。”

他说完，跨过门槛走了出去。

院子里传来脚步声，沿着村道渐渐走远，融进夜色里，很快就被风吹散了。

石云天还坐在木墩上，没有站起来。

灶膛里的灰烬正在慢慢变凉，最后几颗炭粒也在一次细微的噼啪声后彻底暗了下去。

他坐了很久，久到屋子里彻底没有光了，久到院子里的风声也变远了，久到他的手指在膝盖上叠着的外套上按出几道深深的折痕。

他站起来，把外套穿上，走出屋子。

院子里没有点灯，月光从云层边缘漏下来，把磨坊的屋顶和灶房的墙角照成模糊的灰色。

他没有去磨坊，也没有回村公所，他在院墙根下站了一会儿，然后转身，往灶房的方向走去。

灶房的门没有关严，门缝里透出一线微弱的光，像是有人在里面点了一盏很小的油灯。

石云天在灶房门口停下来，没有推门，在门槛外面站了片刻，然后伸出手，轻轻推开了那扇门。

孙书燕正蹲在灶台边，借着油灯的光整理一摞纱布。

她听见门响抬起头，看见是石云天，没有问“这么晚了怎么还没睡”，也没有问“有事吗”，只是放下手里的纱布，站起来，等着他开口。

石云天站在门口，看着她，过了几息才说：“燕子，你爹当初把你托付给我的事，你还记得吗？”

孙书燕愣了一下，然后她低下头，手上的动作慢了下来，过了好一会儿，她才轻轻“嗯”了一声。

“我记得。”她说。

石云天站在门槛上，站在灶房的灯光与院子的夜色之间，没有再往前迈，但也没有退出去。

他看着灶台边那盏油灯，火苗在风里轻轻晃动，把两个人的影子投在墙面上。

“战乱年代，我可能护不住你周全。”石云天说，“但我会尽力。”

孙书燕站在油灯旁边，看着门槛上的他，忽然笑了一下，不是那种很亮很张扬的笑，是一个很轻的笑，像一盏被风吹了一下但没有熄灭的灯火。

她问他：“你这是在跟我保证吗？”

石云天想了想：“算是吧。”

孙书燕把油灯往灶台中央推了推，让光亮照得更均匀一些，然后蹲回灶台边，继续整理那摞纱布。

“行了，我知道了。”她低着头，手上的动作没有停，但声音里带着一点掩饰不住的笑意，“你去睡吧，明天还有事呢。”

石云天在门口又站了一会儿，然后“嗯”了一声，转身走回院子里。

风从卧盘山方向灌过来，吹动他的衣摆，他抬起头看了一眼夜空，云层正在散开，月光从云的边缘漏下来，把院墙和磨坊屋顶都照得清清楚楚。