三月尾巴上的天，总是灰蒙蒙的，像是谁用沾了水的毛笔在天上随意抹了几笔。空气湿漉漉的，带着一股子泥土和青草混合的气味。偶尔有太阳从云缝里露出来一点，也是懒洋洋的，没什么劲儿。

这两天倒春寒，事务所里，迈克又烧了一盆炭火，烘得人骨头都酥了。晓晓盘腿窝在沙发里，怀里抱着个笔记本电脑，屏幕亮着，映得她脸上一片蓝盈盈的光。她手指在触控板上划得飞快，嘴里念念有词：

“这件......不行，太贵。这件......颜色不好看。这件......哇！九块九！还包邮！”

方阳坐在对面沙发上，手里捧着本《枪械保养大全》，闻言抬起眼皮，瞥了她一眼：“你又买什么破烂？”

“什么叫破烂！”晓晓瞪他，“这是网红同款！s上可火了！原价一百九十九，现在清仓处理，九块九！这不跟白捡一样吗？”

“九块九的东西，你敢往身上穿？”方阳嗤笑。

“你懂什么！这叫性价比！”晓晓恨不得给他一脚，手指在“立即购买”上狠狠一点，然后心满意足地合上电脑，倒在沙发里，美滋滋地畅想，“等快递到了，我穿上，保证让你们眼前一亮！”

菲菲从厨房端着切好的水果出来，听到这话，笑了笑：“可别是眼前一黑。”

“菲菲姐！”晓晓不满地叫。

小雅在书桌前整理笔记，头也不抬地接了一句：“根据我多年的购物经验，价格低于三十还包邮的衣服，通常只有两种结果：一，货不对板；二，穿一次就散架。”

“小雅姐！”晓晓哀嚎，“你们怎么都打击我！迈克哥，你说句公道话！”

迈克正蹲在墙角研究象棋残局，闻言抬起头，认真思考了两秒，诚恳地说：“我觉得......她们说得有道理。”

“啊啊啊！你们……哼！等衣服到了，闪瞎你们的眼！”

衣服是三天后到的。一个薄薄的、印着劣质卡通图案的快递袋，从门缝底下塞进来。晓晓当时正在刷牙，听到动静，满嘴泡沫就冲了过去，捡起快递，三下五除二撕开。

里面是一件......很难形容的衣服。说是长袖T恤吧，料子薄得像层纸，透光。颜色是那种很诡异的、饱和度极高的荧光粉，上面印着几个歪歪扭扭的英文单词，拼起来不知道是什么意思。展开来看，像条麻袋。

晓晓脸上的兴奋凝固了。她拎着那件衣服，比划了一下，不死心：“也许......穿上身效果不一样？”

她拿着衣服冲进卧室。几分钟后，卧室的门开了。

客厅里，正各自忙活的几个小伙伴齐刷刷抬起头。

然后……

“噗……”

方阳第一个没忍住，一口水喷了出来，呛得直咳嗽。

迈克张了张嘴，没发出声音，但一看就知道没啥好事。

菲菲手一抖，刚拿起来的苹果“咚”一声掉回果盘里。

只见晓晓穿着那件荧光粉的“麻袋”，站在卧室门口。衣服是真的大，套在她身上，下摆直接垂到小腿肚，袖子长得能当水袖甩。荧光粉把她本来就白的小脸衬得有点发青。更要命的是，那料子又薄又透，里面穿的什么颜色内衣都隐约可见。衣服上的英文单词，在胸口的位置滑稽地扭曲着。

“怎么样？”晓晓还转了个圈，袖子甩起来，带起一股劣质化纤的怪味。

客厅里死寂了三秒。

然后，爆发出惊天动地的笑声。

“哈哈哈哈哈哈！”方阳拍着大腿，笑得眼泪都出来了，“麻袋！这就是个麻袋！还是荧光粉的麻袋！晓晓，你是要去参加哪个村的秧歌队吗？”

迈克肩膀抖得厉害，憋着笑，脸都红了：“晓晓......你......你这衣服......挺......挺别致......”

菲菲捂着嘴，肩膀一耸一耸的，好不容易才止住笑，擦了擦眼角的泪花：“晓晓，这衣服......嗯......很显瘦。”

“显个鬼的瘦！”晓晓气得跳脚，脸涨得通红，“你们！你们太过分了！”

“不是，你转过去看看后面。”方阳还在笑，“后面那单词印反了吧？‘LOVE’印成‘LOEV’了？进化？”

晓晓猛地转身，想冲进卫生间照镜子，结果那过长的下摆绊了她一下，她“哎呀”一声，踉跄两步，差点摔倒。这下连菲菲都忍不住，放声大笑起来。

“啊啊啊啊！我不穿了！”晓晓气急败坏，一把扯下身上的荧光粉麻袋，团成一团，狠狠摔在地上，还不解气，又上去踩了两脚，“破衣服！骗子！还我九块九！”

“九块九买一乐呵，值了。”方阳终于笑够了，擦着眼泪说。

“大色狼！我跟你拼了！”晓晓张牙舞爪地扑过去。

小雅正好推门进来，手里拎着一大袋东西，看到客厅里鸡飞狗跳，愣了一下：“怎么了这是？”

“小雅姐！”晓晓像看到救星，指着地上那团荧光粉，“他们欺负我！”

小雅走过去，捡起那件衣服，展开看了看，又看看晓晓，推了推眼镜，平静地说：“从裁剪、面料、印花工艺和色牢度推测，这件衣服的成本不会超过三块钱。去除邮费，商家含泪赚你三块九。另外，荧光色系不适合你的肤色。综上所述，不建议购买，也不建议穿着。”

晓晓彻底蔫了，像棵被霜打了的小白菜。

最后，那件九块九的荧光粉麻袋，被晓晓愤愤地扔进了垃圾桶，并发誓再也不相信网红推荐和清仓特价了。

生活又恢复了日常的插科打诨。转眼就到了公历四月初，空气里的湿意更重了，风里带着隐约的、焚烧纸钱的烟味。清明节快到了。

“哎，清明节快到了，咱们是不是找点事做？”晓晓啃着苹果，含糊不清地问。

“不去，我要在家睡觉。”方阳躺在沙发上，用杂志盖着脸。

“多没劲。”晓晓撇嘴，眼珠转了转，“要不......咱们去卖符咒吧？”

其他四个人同时看向她。

“卖符咒？”菲菲挑眉。

“对呀！”晓晓来了精神，坐直身子，“清明前后，好多人买纸钱元宝，咱们就卖点不一样的！平安符，驱邪符，镇宅符！菲菲姐画符那么厉害，小雅姐也能帮忙做些安神的香囊，成本低，卖个心意价，两块一张，薄利多销嘛！顺便......咱们也帮阿丽带点香烛纸钱去卖，她要守店，出摊不方便。”

阿丽是他们的朋友，在他们的帮助下，开了个香烛纸钱店过日子，小店就在事务所斜对面，事务所需要的香烛纸钱都是跟她买。阿丽人很和气，经常给事务所送点自己腌的咸菜。

菲菲想了想，居然觉得这主意......还不错。反正闲着也是闲着。

“去哪儿卖？”小雅问。

“城中村啊！”晓晓早就想好了，“那边外地打工的人多，清明回不了家，肯定要在路边烧点纸。咱们去那儿摆摊，准行！”

说干就干。五人连夜画符、做香囊。平安符是黄纸朱砂，驱邪符加了点艾草灰，镇宅符画得复杂些。香囊里塞了朱砂、艾叶、菖蒲之类的药材，闻着有股淡淡的草药香。阿丽听说他们要帮忙卖货，很高兴，把库存的香烛纸钱拿了一部分给他们带走。

第二天下午，五人开着事务所的三轮摩托，“突突突”地驶向城西那片最大的城中村。

城中村和外面的城市像是两个世界。高楼大厦在这里戛然而止，取而代之的是一片低矮、杂乱的自建房。楼挨着楼，窗对着窗，晾晒的衣服像万国旗，在狭窄的“一线天”里飘荡。电线像蜘蛛网，密密麻麻地在头顶交织。路是水泥路，但坑坑洼洼，积着不知是雨水还是别的什么的水洼。空气里混杂着油烟、垃圾、潮湿霉味，还有隐约的、焚烧东西的气味。

他们把三轮摩托停在村口一块相对宽敞的空地上。晓晓扯了块旧床单铺在车斗边，把符咒、香囊、香烛纸钱分门别类摆好。菲菲写了块纸板，上面用毛笔写着：“清明必备，平安驱邪，两块一张，实惠灵验。”

刚开始没什么人。偶尔有路过的大妈大爷瞥一眼，摇摇头走了，嘴里还嘀咕：“年纪轻轻的，搞这些封建迷信......”

晓晓有点泄气。方阳倒是不着急，蹲在路边，看蚂蚁搬家。

快到傍晚，天色暗下来，街上的人反而多了。多是些刚下工的年轻人，穿着工服，脸上带着疲惫。有些人手里提着塑料袋，里面装着水果、饼干，还有成捆的纸钱。看到他们的摊子，有人停下了脚步。

“这符......真管用？”一个三十来岁、皮肤黝黑的男人蹲下来，拿起一张平安符看了看。

“心诚则灵。”菲菲微笑道，“两块一张，求个心安。”

男人犹豫了一下，掏出两张皱巴巴的一块钱，买了一张平安符，小心翼翼地折好，放进贴身的衣兜里。

开了张，后面就顺利多了。陆续有人来买。大多是买平安符，也有给家里孩子买驱邪符的，还有租住在附近、觉得房子不太干净的买镇宅符。香囊卖得也不错，主要是味道好闻，又能驱虫。阿丽的香烛纸钱也很快卖出去不少。

晓晓负责收钱，嘴甜，见人就喊大哥大姐保佑平安，生意居然还不错。方阳一开始还蹲着，后来也站起来帮忙递东西。小雅安静地坐在一旁，有人问就轻声解释几句。迈克像根木头一样站着，有些紧张，估计脑子里在想，这些人里会不会有恐怖分子。

天色完全黑透时，带出来的货居然卖得七七八八了。晓晓数了数钱，除去成本，居然赚了小两百。她美滋滋地把钱收好：“该吃晚饭了！”

“就等你这句话。”方阳早就饿了。

他们收拾好东西，发动三轮摩托，准备找地方吃饭。刚开出城中村，就在村口的路边，看到一个卖盒饭的摊子。

是个很老的老奶奶，头发全白了，在脑后挽了个小小的髻。她坐在一个小马扎上，面前摆着两个巨大的铝制保温桶，桶边摞着一次性的泡沫饭盒。保温桶开着盖，冒着腾腾的热气，能看见里面是米饭和简单的炒菜，土豆丝，白菜豆腐，还有点肉片。味道闻着很家常，但在这又冷又饿的傍晚，格外诱人。

“盒饭，十块一份，米饭管够。”老奶奶声音沙哑，但很清晰。

“就这儿吧！”晓晓拍板。

五人把三轮摩托停在路边，走过去。老奶奶给他们拿了五个饭盒，舀了满满的米饭，然后又从保温桶里打菜。土豆丝炒得油亮，白菜豆腐炖得烂糊，肉片虽然不多，但看着是实实在在的猪肉。十块钱，在这个物价飞涨的城市，简直良心。

他们也没地方坐，就蹲在路边，捧着饭盒吃。晓晓饿坏了，扒了一大口饭，又夹了一筷子土豆丝，嚼了嚼，眼睛一亮：“嗯！好吃！有家里的味道！”

方阳和迈克没说话，埋头苦吃。

二十分钟后，方阳、晓晓和迈克三人饭量大，一人吃了四盒。菲菲和小雅只吃了一盒就饱了，坐在三轮摩托的车斗边上，小口喝着带来的水。

正吃着，远处传来急促的“呜哇呜哇”声。是救护车。声音由远及近，很快，一辆白色的救护车闪烁着顶灯，呼啸着驶入城中村狭窄的街道，消失在密密麻麻的自建房深处。

老奶奶一直看着救护车消失的方向，浑浊的眼睛里没什么情绪，只是轻轻地、自言自语般地叹了口气：“唉......又来了......怕是落阴婆又作祟了......”

她的声音很轻，但蹲在旁边的五个人都听得清清楚楚。

菲菲吃饭的动作顿住了。她抬起头，看向老奶奶：“婆婆，您刚说......落阴婆？”

老奶奶似乎这才意识到旁边有人，转过头，看了菲菲一眼，又看了看其他几人，摇摇头：“没什么，老婆子瞎说的。你们快吃吧，吃完早点走，这地方......晚上不太平。”

“婆婆，您刚才说‘又来了’，还有‘落阴婆’，是怎么回事？”菲菲放下保温杯，语气温和但认真地问，“我们就是好奇，听听。”

老奶奶犹豫了一下，大概是看他们几个年轻人面善，又叹了口气，压低声音说：“这片地方啊，邪性。最近两年，每年清明前几天，都要死人。死的还都是外地来打工的，年轻力壮的。前年死了俩，去年死了俩，今年......这不清明又快到了吗？这刚进去的救护车，怕是又有一个了。”

“怎么死的？”方阳问。

“说不清。”老奶奶摇头，“发现的时候，人就在屋里躺着，没外伤，也没病，可就是没气了。脸上还带着笑，怪瘆人的。去医院也查不出原因，就说猝死。可哪能年年这么巧？还都是清明前后？”

“那落阴婆是......”小雅轻声问。

“落阴婆啊......”老奶奶的声音更低了，带着一种古老的、令人脊背发凉的调子，“老辈人传下来的说法。是说有些会通灵的老太婆，心术不正，能走阴，把活人的魂勾到阴间去。被勾了魂的人，看起来就像睡着了一样，其实魂早就没了，过不了多久，肉身就死了。脸上还会带着笑，那是因为魂在阴间看到‘好东西’了......”

一阵冷风吹过，路边垃圾桶里一张废纸被卷起来，打了个旋，又落下。路灯昏黄的光在地上投出摇晃的、诡谲的影子。

晓晓咽了口口水，小声问：“真有......这种东西？”

“信则有，不信则无。”老奶奶收拾着保温桶，“反正啊，这片的老人晚上都不太敢出门，特别是清明前后。你们几个年轻人，吃完赶紧走吧，别在外面晃悠。”

说完，她不再多言，慢吞吞地收拾摊子。

菲菲付了饭钱，道了谢。五人回到三轮摩托上，一时都没说话。

“落阴婆......”菲菲轻声重复，“勾活人魂......听起来，不像是普通的鬼祟。”

“管他是什么，”方阳发动车子，“跟咱们又没关系。回去吧。”

三轮摩托“突突突”地驶离城中村，汇入城市夜晚的车流。但车里，气氛有些沉默。

回到事务所，晓晓把赚的钱和阿丽的那份分好，兴致却不高。

“你们说......”她趴在沙发上，下巴搁在抱枕上，“那个老奶奶说的是真的吗？真的每年死两个人？还是被什么‘落阴婆’勾了魂？”

“民间传说，多有夸大。”小雅在泡茶，“可能是巧合，也可能是别的刑事案件，只是没查出来。”

“但连续两年，同样的时间，类似的情况......”菲菲坐在电脑前，搜索着相关信息。输入那片城中村的名字，加上“猝死”“清明”等关键词，还真跳出几条本地新闻的简讯。时间分别是前年、去年的四月初，内容都很简短，只说某出租屋内发现一男子身亡，死因不明，排除他杀，疑似猝死。没有照片，没有详细信息，就像投入湖面的小石子，激起一点涟漪就消失了。

“看，真有。”菲菲把屏幕转向他们。

“会不会是......煤气中毒？或者突发疾病？”迈克说。

“如果是煤气中毒或疾病，尸检应该能查出来。新闻里说‘死因不明’。”小雅指出。

“而且，脸上带笑......”晓晓想起老奶奶的话，打了个寒颤，“这听着就邪门。”

菲菲关掉网页，手指在桌面上轻轻敲着。屋里只开了一盏台灯，光晕昏黄，把她半边脸照得明暗不定。窗外是城市的夜景，霓虹闪烁，车流如河，一片繁华喧嚣。但方才城中村那昏暗的灯光、老奶奶低哑的叙述、还有那几句“落阴婆”“勾魂”，像一层薄薄的、阴冷的雾气，萦绕在心头，驱之不散。

“咱们......要不要去看看？”菲菲突然说。

其他四人都看向她。

“看什么？”方阳问。

“那片城中村。今晚。”菲菲说，“如果真有什么不干净的东西在清明前后作祟，肯定有一些反常。我们去看看，到底是什么玩意儿在装神弄鬼。”

“菲菲姐，你是说......去抓那个落阴婆？”晓晓眼睛瞪大了，有点害怕，又有点兴奋。

“先看看情况。”菲菲说，“如果是人为作案，咱们报警。如果真是......别的东西，那更不能让它继续害人。”

小雅沉吟片刻，点了点头：“那片区域人员复杂，流动人口多，如果真有邪祟混迹其中害人，确实隐患很大。我们去看看，有备无患。”

迈克没说话，只是起身，开始检查他的装备。

方阳也有些兴奋，但故意装深沉：“你们啊……我就知道......行吧，去就去。不过说好了，要是情况不对，立刻撤。”

“当然。”菲菲也站起来，“收拾东西，九点半出发。”

晚上十点，城市依旧灯火通明。但城西那片城中村，却像是被遗忘的角落，灯光稀疏了许多。自建房窗口透出的光亮昏黄黯淡，许多窗户已经黑了。狭窄的街道上行人寥寥，偶尔有晚归的打工者骑着电动车，“嗖”地掠过，很快消失在迷宫般的巷子里。

五人没开那辆显眼的三轮摩托，而是打了辆车，在城中村外围下了车，步行进去。

夜晚的城中村和白日又是另一番景象。白天的嘈杂喧嚣褪去，只剩下深入骨髓的寂静。但这种寂静并不安宁，仿佛有什么东西潜伏在黑暗里，无声地呼吸、窥伺。路灯隔很远才有一盏，光线昏黄，勉强照亮一小片路面，更多的角落沉浸在浓得化不开的黑暗里。楼与楼之间的缝隙窄得像一线天，抬头只能看见被切割成一条的、灰蒙蒙的夜空。晾晒的衣物在夜风里轻轻晃动，投下如同人影般的影子。不知哪里的水管在“嘀嗒嘀嗒”漏水，声音在寂静中被放大，清晰得让人心头发毛。

空气里的气味也更复杂了。霉味、潮湿的石灰味、下水道的隐隐臭味，还有......一丝焚烧纸钱后特有的烟灰味。

“人还不少。”方阳低声说。他们沿着一条稍微宽敞点的街道走着，能看到一些夜宵摊子还亮着灯，有零星的人在吃炒粉、喝啤酒。远处还有几家亮着粉红色灯光的卖淫点，里面影影绰绰。

“如果真有什么东西，现在应该不敢出来。”菲菲说，“我们找个地方等等，顺便吃点东西。”

他们找了家看起来比较干净的烧烤摊，在靠里的位置坐下。老板是个光头壮汉，脖子上挂着条金链子，正在炭火炉子前忙活，肉串在火上滋滋作响，油滴下去，爆起一小团火焰，香气四溢。

点了肉串、鸡翅、韭菜、金针菇、茄子，还要了炒米粉和几瓶啤酒。炭火烤出来的东西格外香，肉串外焦里嫩，撒了孜然辣椒面，一口下去，满嘴油香。鸡翅烤得皮脆肉滑，轻轻一咬就脱骨。韭菜烤得软嫩，带着特有的清香。烤茄子铺满了蒜蓉，软烂入味。炒米粉香气十足，配上冰啤酒，在这微凉的春夜，吃得人浑身舒坦。

晓晓啃着鸡翅，眼睛却不时瞟向四周昏暗的街巷。那些黑暗的角落，像一张张无声的嘴，仿佛随时会吐出什么可怕的东西。

“放松点。”方阳把盘子里的最后一串肉串夹走，“吃东西就专心吃。”

“我紧张嘛......”晓晓嘟囔。

慢慢吃着，时间一点点过去。街上的人越来越少。夜宵摊陆续收摊，卖淫点的粉红灯光也灭了。最后，连他们这家烧烤摊的老板也开始收拾东西。

“几位，我们要打烊了。”老板走过来。

结了账，五人离开烧烤摊。街上几乎没人了，只剩下几盏孤零零的路灯，和无穷无尽的黑暗。风似乎大了些，吹得地上的废纸塑料袋“沙沙”作响。远处不知道哪里的野猫凄厉地叫了一声，又骤然停止，更添几分诡谲。