“你们听……”她压低声音，侧耳倾听。
其他四人也屏住呼吸。除了河水声、风声，似乎……还有另一种声音。
很轻，很飘渺，断断续续，像是……哭声。
一个女人或者类似女人的哭泣声。不是嚎啕大哭，而是那种压抑的、悲切的、带着无尽哀怨的呜咽，从河谷对面的半山腰方向，顺着夜风，隐隐约约地飘过来。
那哭声并不尖锐，但在万籁俱寂的深山里，在这刚刚听完一堆鬼故事的夜晚，显得格外清晰，也格外瘆人。它似乎有某种奇怪的韵律，忽高忽低，时断时续，听得人心头发紧，后背发凉。
“什么声音？”晓晓声音发颤，抓住了菲菲的胳膊。
“好像是……有人在哭？”方阳也皱起眉，看向哭声传来的方向。那里是一片被月光照得朦朦胧胧的山林，黑黝黝的，什么都看不清。
“这大半夜的，荒山野岭，怎么会有人哭？”小雅的声音也带着疑惑和一丝不安。
迈克已经悄无声息地摸到了放在帐篷边的手枪旁边，虽然没拿起来，但手已经放在了枪身上。
菲菲没说话，只是闭上眼睛，深深地吸了口气，似乎在感应着什么。几秒钟后，她睁开眼，眉头蹙得更紧，眼中闪过一丝困惑和凝重。
“奇怪……”她低声道，“我感应不到……任何‘东西’。没有阴气，没有煞气，没有残念……什么都没有。就像……那是风声，或者别的什么自然声音。可是……”
可是那哭声如此清晰，如此悲伤，如此……像人。
就在这时，一直盯着对面山腰的方阳，突然倒吸一口凉气，声音因为惊骇而有些变调：“你们看！那里……是不是有个人影？！”
五人同时顺着他指的方向望去。
今夜月光还行，虽然不是满月，但也将山对岸照亮了大半。在对面半山腰，一片相对稀疏的林木间，借着清冷的月辉，他们隐约看到，似乎真的有一个……身影。
个子很高，很瘦，背对着他们，面朝更深的群山。
但诡异的是，那身影的轮廓……似乎比正常人要高大不少。而且，在月光下，那身影的边缘有些模糊，微微扭曲，不像实体，更像是一团凝聚不散的雾气，或者……一个投射在山林间的、过于清晰的影子。
它就那么静静地“站”在那里，哭泣着。夜风吹过，林木摇曳，它的身影也随之微微晃动，仿佛随时会消散，又仿佛会转过头来。
一股混合着恐惧、诡异和未知的寒意，顺着尾椎骨慢慢爬升，瞬间攫住了五个人。刚才讲鬼故事时那种带着游戏性质的恐惧，此刻被眼前这真实而朦胧的景象彻底取代，变成了一种令人呼吸不畅的惊悚。
晓晓吓得身体控制不住地微微发抖。方阳和迈克握紧了拳头，肌肉紧绷。小雅的手按在了腰间藏药囊的位置。菲菲则死死盯着那个身影，眼睛一眨不眨，试图看出更多端倪。
那身影“哭”了大约两三分钟，哭声渐渐低下去，最终消失了。然后，它开始缓缓地、朝着山林更深处“移动”。不是走，更像是被无形的线牵引着，很快隐没在更浓密的黑暗树影之中，再也看不见了。
河谷恢复了寂静，只有河水声和风声。仿佛刚才那诡异的一幕，从未发生过。
但营地里的五人，谁也没动，谁也没说话。空气中弥漫着一种令人不安的沉默。煤油灯的光，似乎也暗淡了许多。
“那……那是什么东西？”良久，晓晓才松开捂着嘴的手。
“不知道。”菲菲缓缓摇头，脸色在火光映照下有些发白，“我完全感应不到它。要么，它根本不是我们理解范畴内的‘鬼魂’‘精怪’；要么……它的层次，远超我的感知能力。”
“山鬼？”小雅轻声吐出两个字。
“山鬼？”方阳看向她。
“《楚辞》里就有《山鬼》篇。民间传说里，山鬼是山中的精怪，有时是美丽女子，有时是狰狞怪物，会模仿人声，迷惑旅人。”小雅解释道，“但记载中的山鬼，多是主动害人，或者与人类产生纠葛。像这样……只是在月夜哭泣，不靠近，不接触的……没听说过。”
“不管是什么，这地方……不能待了。”迈克沉声道，他已经拿起手枪，“收拾东西，马上走，回三轮车那里。”
“现在？”晓晓看着外面漆黑的夜色和陌生的山林，有些害怕，“晚上走山路……太危险了。”
“留在这里更危险。”菲菲当机立断，“那东西虽然没靠近，但谁知道它会不会回来？或者有没有别的？收拾东西，立刻走。小心点，用手电，别弄出太大动静。”
五人不再犹豫，以最快的速度收拾营地。帐篷来不及仔细收，胡乱卷起来捆好。锅碗瓢盆塞进背包。灶坑的火用泥土彻底掩埋熄灭。整个过程，大家都屏着呼吸，警惕地听着周围的动静，特别是河谷对面的山林。
还好，那哭声没有再出现，那个高大的诡异身影也没有再出现。
收拾妥当，五人背上行李，打开强光手电，沿着来时的羊肠小径，一头扎进漆黑的、仿佛能吞噬一切的密林之中。来时觉得优美宁静的山路，此刻在黑暗中变得危机四伏，每一处晃动的树影，每一声异常的响动，都让人心惊肉跳。晓晓紧紧抓着方阳的背包带，一步不敢落。小雅和菲菲走在中间，迈克断后，枪口始终警惕地对着后方。
来时走了一个多小时的路，回去时感觉格外漫长。直到远远看到梯田边那辆被锁在树上的三轮摩托的轮廓，五人才不约而同地松了口气，但悬着的心并未完全放下。
没有停留，五人迅速上车。迈克发动引擎，三轮摩托轰鸣着，调转车头，沿着颠簸的土路，朝着来时的方向，头也不回地驶去，将那片藏着诡异哭泣声的河谷，远远抛在了身后的黑暗里。
来时欣赏风景的悠闲心情荡然无存，只剩下尽快离开的迫切和心有余悸的后怕。车子在漆黑的、坑洼不平的土路上颠簸疾驰，车灯的两道光柱像两把利剑，劈开浓稠的黑暗，照亮前方一小段未知的路。
走到一处能看见乡镇灯火的开阔地，五人才重新支起帐篷，但这一夜，无人入睡。
天还没亮，继续出发。天色微明时，他们已经驶出了大山，回到了相对平坦的县道。在一个早点摊前停下，五人吃了点热乎的东西，才觉得冰冷的身体和惊魂未定的心，稍微回暖了一些。
“接下来怎么办？”方阳咬着包子，问菲菲。
菲菲喝着豆浆，眉头依旧没有舒展：“那个东西……很不对劲。我们得弄清楚，那到底是什么。不然，我感觉心里不安。而且，万一它以后害人呢？”
“怎么弄清楚？我们连它是什么都不知道，菲菲姐你也感应不到。”晓晓小口喝着粥，脸色还有些发白。
“去附近的村子打听。”小雅说，“山里的老人，或许知道些什么古老的传说。”
于是，吃完早饭，五人开着三轮摩托，开始沿着山脚附近的公路，寻找村庄打听。他们去了好几个散布在山间的村落，问村里的老人，有没有听说过深山里有女人或像女人的东西在月夜哭泣的传说。
得到的回答大多是否定的。老人们要么摇头说不知道，要么说可能是山风穿过石缝的声音，或者什么夜猫子叫，听错了。直到傍晚时分，他们来到一个更偏僻、藏在山坳深处的小村庄，村口的木牌上写着“小王庄”。
村子很小，只有二十几户人家，房子都是老旧的土坯房，看起来很穷。看到他们这辆造型奇特的三轮摩托和五个陌生人，村民们都好奇地远远打量着，但没人靠近。
菲菲下了车，走向村口一个坐在老槐树下抽旱烟的老汉，客气地询问。
老汉眯着眼看了他们一会儿，磕了磕烟袋锅，慢吞吞地说：“月夜哭声？没听过。不过……你们可以去村西头，找王奶奶问问。她年纪最大，懂得多，年轻时还当过村里的‘问米婆’。”
问米婆，就是民间那种能通灵、问卜的老妇人。
按照老汉的指点，他们来到村西头最边上、也是最破旧的一间土屋前。屋门虚掩着，门口坐着个纳鞋底老奶奶，头发全白了，在脑后挽了个小小的髻，脸上皱纹深刻得像老树皮，但一双眼睛却并不浑浊，反而有种看透世事的清明。
“王奶奶，打扰了。”菲菲上前，客气地说明来意，描述了昨晚在河谷听到哭声、看到高大模糊人影的经历。
老奶奶纳鞋底的动作停了下来。她抬起头，那双清明的眼睛仔细地、缓慢地从五人脸上扫过，最后停在菲菲脸上。她的眼神很复杂，有惊讶，有审视，还有一丝……了然的沉重。
“你们……看到了？”老奶奶的声音沙哑，带着浓重的本地口音。
“看到了，也听到了。”菲菲点头，“奶奶，您知道那是什么，对吗？”
老奶奶沉默了很久，久到晓晓都以为她不会说了。她放下手里的鞋底，佝偻着背，站起身，指了指屋里：“进来说吧。”
屋里很暗，陈设简单，只有一张破旧的木桌，几把竹椅，一个土灶，一张挂着蚊帐的木床。空气中有一股淡淡的草药味道。老奶奶让他们坐在竹椅上，自己坐在床沿，又沉默了片刻，才缓缓开口，声音低沉而缓慢，仿佛在讲述一个尘封已久的、不愿触碰的噩梦：
“山鬼哭月……”
她吐出这四个字，屋里的温度仿佛瞬间降低了几度。
“那不是鬼，也不是精怪……是‘怨’，是‘念’，是这大山里，积了不知道多少年的、化不开的‘苦’和‘悲’。”老奶奶的眼神变得空洞，仿佛穿透了时光，看到了遥远的过去。
“我四岁，还是五岁那年……也遇到过。”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“那时候，我娘家村里比现在还穷，还偏。有一年，也是五月，天热了。村里一个后生，上山砍柴，回来就病了，发高烧，说胡话，一直喊着‘别哭了……别过来……’。请了郎中，喝了药，也不见好，眼看着人就不行了。他家里老人急得没法子，后来……是我爷爷，说怕是撞了‘山鬼哭月’。”
“我爷爷，是那一带有名的端公，懂得些老法子。他让那后生的爹准备了火把、香烛、纸钱，还有一只公鸡，一升白米，一壶酒。那天晚上，月亮很圆，很亮。爷爷带着我，还有那个后生的爹，三个人，点着火把，沿着那后生砍柴回来的路，往深山里走。”
老奶奶的声音越来越低，屋里昏暗的光线在她布满皱纹的脸上投下跳动的阴影，让她的叙述显得格外阴森诡异。
“走到一个山坳里，月亮正好照在对面山坡上。爷爷让我们停下，就在路边，点燃香烛，烧了纸钱。他把那只公鸡杀了，血淋在米上，又把鸡煮了，连同那碗血米，那壶酒，一起摆在地上。爷爷跪下来，对着月亮，对着对面的山坡，一边磕头，一边念叨着我听不懂的话，很古老，调子很怪，像唱歌，又像哭……大概就是请‘山鬼大人’息怒，收了供奉，放过无知冲撞的后生……”
“我就躲在爷爷身后，紧紧抓着他的衣角。那时候小，怕，但也好奇，就偷偷抬头，朝爷爷跪拜的方向，月亮照着的山坡上看……”
老奶奶的声音戛然而止，呼吸变得急促起来，干枯的手紧紧抓住了床沿，指节发白。昏暗中，她的脸上浮现出极度恐惧的神色，即使过了几十年，那恐怖的记忆依然清晰如昨日。
“我看到……山坡上，月亮地里……站着一个人影。很高，很高，比最高的树还高。披头散发，看不清楚脸，但能看到它在动，就像……在哭。没有声音，但你能感觉到那种巨大的、压得人喘不过气的悲伤和怨气。它好像……也在看着我们这边。”