壹沉默了很久。

然后他说：

“因为懦弱。”

陶乐怔住。

“不是因为什么伟大的理由，不是因为‘需要有人活着继续研究’。”壹的声音很平静，像在陈述一个与他无关的事实，“就是因为懦弱。”

“创始者三人组，我们，不是圣人。我们是一群意外获得力量的普通人。”

“普通人会怕死。”

“会舍不得家人、舍不得事业、舍不得自己一手创建的公司。”

“会找无数借口说服自己：我还不能死，我活着能救更多人，我的牺牲没有意义……”

他看着陶乐：

“然后，我们变成了罪人。”

陶乐没有说话。

“零号比我们勇敢。”壹说，“他选择了最难的路——不杀人，也不自杀。他花了三百年，找到了连接网络。”

“你比我们更勇敢。”他继续说，“你选择牺牲自己时，没有犹豫。”

他顿了顿。

“所以，替我们走完那条我们没有勇气走的路吧。”

残影开始消散。

最后一道光点飘散时，陶乐听到了极轻的、像叹息的声音：

“对不起……”

“还有，谢谢……”

---

七十二小时倒计时，第二十五小时。

陶乐走出时间回声室。

三道残影都已消散。

他没有找到答案。

但他找到了比答案更重要的东西。

——初教他：等待本身，就是答案。

——零号教他：没有答案时，继续走。

——第一代守护者教他：记住，就是回应。

——创始者壹教他：恐惧是人之常情，但选择决定你成为什么样的人。

他站在灯塔下，抬头看着蓝绿色的光芒。

共生体·初悬浮在他身侧。

“你找到答案了吗？”它问。

“没有。”陶乐说，“但我找到自己了。”

共生体没有追问。

它只是轻轻脉动，像在说：

欢迎回来。

陶乐取出怀表。

铜质的表盘上，三根指针安静地走着。

它不再是遗产守护者的信物。

它只是一块普通的怀表。

一块记录了零号、初、杨戬、时雨、孙悟空、哪吒、以及他自己——所有人时间刻度的怀表。

他把它贴在胸口。

然后他打开通讯频道。

“哪吒。”

“在。”

“启动全体战备。”

“收到。”

“第五席。”

“在。”

“展开所有因果线，我要知道继承者舰队的每一艘船在七十二小时内的所有可能动向。”

“收到。”

“第六席。”

“在。”

“织机全功率运转。我要在边界建三道时间屏障。”

“收到。”

“阿尔法。”

“在。”

“联系贤者——告诉他，我们需要原初文明的全部支持。”

“……收到。”

“大圣。”

星海深处传来懒洋洋的声音：

“说。”

“守家。”

孙悟空沉默了两秒。

然后他说：

“行。”

陶乐关闭通讯。

他看着灯塔。

看着星海。

看着家园之海三百个文明闪烁的光点。

然后他按下怀表侧面的某个隐藏按钮——那是零号留下的最后一道机关，连第六席都不知道它的存在。

表盘翻转，露出背面一行极小极小的刻字：

“当你不知道该往哪走时，

就去最需要你的地方。”

——零号。

陶乐收起怀表。

他知道该去哪了。

---

七十二小时倒计时，第三十小时。

陶乐独自站在维度夹缝边缘的灰色区域。

对面十九艘敌舰静静悬浮，漆黑的舰身在虚空中几乎无法分辨。

指挥官的通讯在三秒后接入。

“你来了。”他的声音依然平静，“比预想的早。”

“嗯。”陶乐说，“我来给你答案。”

指挥官沉默。

“但答案不是你想的那样。”陶乐说，“没有‘为什么’。没有‘因为你们不够好’、‘因为优先级不够’、‘因为来不及’。”

“只有事实。”

他调出一段数据流——那是遗产图书馆里所有被抛弃文明的最后记录。

“这些文明，没有一个在死前问‘为什么’。”

“它们只问：‘还有人记得我们吗？’”

指挥官的投影微微波动。

“初等了一千年，等到的不是答案，是一个人愿意听他说。”

“潮汐文明等了一千年，等到的不是道歉，是一道带它们回家的灯塔。”

“第一代守护者等了一百三十七万年，等到的是有人推开那扇门，说‘我来接你了’。”

陶乐直视那团模糊的人影：

“你等了一千年，等到的不是复仇的机会，是一个愿意来见你的谈判对象。”

“这就是答案。”

“不是所有的等待都有答案。”

“但所有的等待，都值得被回应。”

指挥官沉默了很久。

然后他说：

“所以，你是在告诉我，我的文明被抛弃，没有理由？”

“没有。”陶乐说，“不需要理由。”

“抛弃就是抛弃。错误就是错误。我不会替第一代守护者辩解，也不会替初开脱。”

他顿了顿：

“但我可以替他们补偿。”

“怎么补偿？”

“你的文明遗产还在吗？”

指挥官沉默。

“还在。”他的声音很轻，“封存在舰队核心。我带着它们漂泊了一千年，不敢让它们消散，也不敢让任何人找到。”

“带它们来家园之海。”陶乐说，“那里有遗产图书馆，有共鸣网络，有三千个文明愿意倾听它们的故事。”

“它们可以被继承。”

“它们可以被记住。”

“它们可以——回家。”

指挥官看着他。

很久。

然后，他关闭了通讯。

没有答应，没有拒绝。

只有一句话：

“我需要时间。”

陶乐点头。

“七十二小时，还剩四十二小时。”

他转身。

“我等你。”

---

七十二小时倒计时，第三十一小时。

陶乐返航途中，通讯器突然响起。

不是指挥官的频道。

是来自家园之海内部的紧急呼救。

“陶哥！”哪吒的声音撕裂了寂静，“星海——星海出事了！”

陶乐的心骤然下沉。

“大圣怎么了？”

“不是大圣！”哪吒的声音在颤抖，“是遗产——那些被继承的文明遗产！”

“它们……它们在消失！”

陶乐把推进器推到极限。

引擎的惨叫声在维度夹缝中回荡。

他不在乎。

四十二小时。

他还有四十二小时去拯救继承者的文明。

但家园之海——他连一秒钟都不能等。

银白色的光划破虚空。

身后，十九艘敌舰沉默地悬浮着。

其中一艘的舰桥上，那团模糊的人影望着那道越来越远的光。

他低头。

掌心，一枚与陶乐怀表极其相似、却通体漆黑的计时器，正在倒计时：

41:59:37

41:59:36

41:59:35

他把它握紧。