星海稳定后的第一个小时，家园之海陷入了诡异的寂静。

不是平静的寂静。

是风暴眼中心那种——所有声音都被抽空、所有力量都在蓄势、所有人都在等待某只靴子落下的寂静。

陶乐坐在星海边缘，背靠一块Ω-042的水晶残骸。怀表没了，胸口空落落的，像少了一个器官。他不时下意识地抬手摸向那个位置，然后摸到一片平整的衣料，愣一下，再把手放下。

孙悟空的本体已经沉回星海深处休养。哀悼之核的脉动恢复成平稳的节律，像一台老旧的钟摆，走得慢，但走得稳。他的分身还守在陶乐旁边，不说话，只是安静地转着那根光棍。

第六席是第一个打破寂静的人。

他的机械义肢从控制台上抬起时，发出细微的、像生锈齿轮咬合的声音。不是真的生锈，是他忘记润滑了——这是他成为半机械生命以来第一次忘记维护自己的关节。

“遗产稳定度87%。”他说，声音像刚从砂纸上磨过，“还在缓慢回升。预计七十二小时内可以恢复到95%以上。”

他顿了顿。

“怀表……彻底消失了。我扫描了星海周围所有维度频段，没有任何残留信号。”

陶乐点头。

“我知道。”

第六席没有再说什么。

他只是低下头，继续盯着屏幕上那行“稳定度87%”的数据，机械手指悬在键盘上方，很久没有落下。

哪吒的巡逻报告在第二小时送达。

他的机械翼上多了几道新的划痕——不是战斗留下的，是他在星海边缘来回飞了三十七圈，翼尖反复擦过维度边界留下的。

“边界没有异常。”他的声音从通讯频道传来，很平，听不出情绪，“敌舰还在灰色区域。十九艘，全部静默，没有移动迹象。”

“继承者呢？”

“没有新通讯。”

陶乐沉默了几秒。

“继续监测。”

“收到。”

通讯切断。

但哪吒没有立刻结束巡逻。

他悬浮在维度夹缝边缘，看着那十九艘漆黑的舰船。

太安静了。

安静得不正常。

他想起杨戬教过他的事：真正的猎手不会在猎物虚弱时急于进攻。他们会等。等到猎物以为自己安全了，等到防备松懈，等到伤口开始愈合但还没长牢——

然后，撕开那道最嫩的疤。

他把机械翼调整到最高警戒状态。

胸口的诗歌核心自动生成一行字：

“狼在雪地里蹲了一夜。

牧羊人打了个盹。

醒来时，羊圈少了一只。

雪地上只有一行脚印，

通往他以为狼不会去的地方。”

哪吒没有看那行字。

他只是盯着那十九艘沉默的舰船，光子传感器一帧都没有眨。

---

第三小时。

第五席从因果推演室走出来。

她的脸色苍白，眼睑下有很深的青灰色——那是连续三十七小时没有脱离推演状态的代价。

“我看到了三十七条时间线。”她说。

陶乐抬头。

“多少条是和平的？”

“零。”

沉默。

“三十六条，遗产被摧毁，家园之海崩溃，三百个文明在五十年内陆续消亡。剩下一条……”

她停顿了一下。

“剩下一条，我看不到。”

“为什么？”

“因为那条线的核心节点，是你。”第五席看着陶乐，“而你的因果线，从怀表消失那一刻开始，就从所有时间线中‘脱落’了。”

陶乐没有说话。

脱落。

不是因为失去了因果直觉，而是因为他失去了与时间本源的直接连接。

他不再是时间守护者第三席。

不再是第三代遗产守护者。

不再是任何意义上“超脱凡人”的存在。

他现在，只是一个没有怀表的外卖员。

“这不是坏事。”第五席说，声音很轻，“因果线上看不到你，意味着没有任何敌人能通过时间维度追踪你、预测你、针对你。”

“也意味着我看不到你的未来。”她顿了顿，“不知道你会走向哪条路。”

陶乐沉默了几秒。

然后他问：

“大圣的未来，你看到了吗？”

第五席点头。

“三十六条线里，他都活着。”

“还有一条呢？”

“……也活着。”

陶乐嘴角扬起一个很淡的弧度。

“那就够了。”

---

第四小时。

共生体·初从灯塔飘下来。

它的塔身比之前暗淡了一些——星海危机期间，它用自己的频率协助稳定了一批潮汐文明的遗产，消耗了不少能量。

“继承者指挥官发来了一道加密信号。”它说，“只有三个字。”

陶乐看着它。

“‘再等等’。”

陶乐没有失望，也没有愤怒。

他只是点了点头。

“等得起。”

共生体轻轻脉动了一下。

“你变了。”它说。

“哪里变了？”

“以前你会追问‘等多久’、‘为什么等’、‘需要我做什么’。”共生体说，“现在你只是说‘等得起’。”

陶乐想了想。

“因为我现在知道，”他说，“有些等待不需要期限。”

他看向星海深处那道金色的、疲惫但安稳的光。

“有人在等你，你就一定会去。”

“你不用告诉他们你什么时候到。”

“他们会等。”

共生体沉默了很久。

然后它说：

“初也会等。”

陶乐点头。

---

第五小时。

阿尔法从贤者图书馆返回。

她的表情很复杂——不是焦虑，不是恐惧，是一种陶乐从未在她脸上见过的情绪。

“贤者……没有答应。”她说。

陶乐没说话。

“他说，原初文明的军事力量不能介入低维冲突，这是《维度平衡法典》第731条的明确规定。他当年制定这条规则，就是为了防止原初文明成为‘维度的警察’。”

她顿了顿。

“但他给了我另一件东西。”

她摊开掌心。

那里躺着一枚极其微小、几乎无法用肉眼辨认的透明晶体。

“这是‘原点’。”她说，“贤者年轻时制作的维度定位器。激活它，可以在任何时间、任何维度、任何因果状态下……传送到贤者身边。”

“只能使用一次。”

“他让我转交给你。”

陶乐看着那枚晶体。

很小，很轻，像一粒随时会被风吹散的尘埃。

他没有伸手接。

“替我谢谢他。”他说，“但我用不上。”

阿尔法没有追问为什么。

她只是把晶体收起来，点了点头。

“我会转告。”

---

第六小时。

李姐从食堂走来。

她端着一个食盒，盒盖边缘还冒着热气。

“听说你把怀表弄丢了。”她说。

陶乐点头。

“嗯。”

“那你以后怎么看时间？”

陶乐愣了一下。

他从来没想过这个问题。