夜露沾湿麦秸时，场院上的灯还亮着。伯邑考蹲在麦堆边，借着灯光数着新收的麦袋，茧风扛着木锨过来，把最后一堆麦粒归拢好：“总共二百三十袋，比去年多了三十五袋。”

“不错。”伯邑考在账本上记下数字，笔尖划过纸页的沙沙声，混着远处的虫鸣，格外清宁。他忽然想起开春时，松芋带着女人们往地里撒麦种，指尖沾着泥，笑说“这每粒种子里都藏着个太阳”，如今看来，果然没说错。

浅?端来温好的米酒，给两人各倒了一碗：“累了吧？喝口暖暖身子。”酒液带着米香，滑进喉咙时，连骨头缝里都透着暖。茧风喝得急，呛得直咳嗽，逗得浅?直笑：“慢些喝，又没人抢。”

“这酒好，”茧风抹了抹嘴，“比去年的甜。”

“加了新麦酿的，”浅?说，“等过几日，再用新麦做些酒糟，埋在缸里，冬天炖肉时挖出来，香得能掀了屋顶。”

正说着，麦秸堆那边传来窸窸窣窣的响动。伯邑考起身去看，见是白天捡麦粒的小丫头，抱着个布包缩在麦秸里，眼睛红红的。“咋不回家？”他轻声问。

丫头把布包往怀里紧了紧，小声说：“爷爷病了，家里没粮，我想把捡的麦粒磨成粉给他熬粥。”布包里的麦粒不多，却被她数得清清楚楚，颗颗饱满。

伯邑考心里一软，转身往仓库走：“等着。”不一会儿，他扛来半袋新麦，又拿了块麦香糕：“这些够吃些日子了，我让茧风送你回家，顺便叫郎中去看看爷爷。”

丫头愣了愣，忽然“哇”地哭出来：“谢谢伯邑考哥哥……”

茧风送丫头走后，浅?望着麦堆叹道：“这丫头命苦，爹娘走得早，跟着爷爷过活。”

“会好的。”伯邑考把剩下的半瓶米酒倒进锅里，又添了些水，丢进几块麦香糕，“明天让松芋再送些米面过去，冬天快到了，得让他们有粮过冬。”

锅里咕嘟咕嘟响着，麦香混着酒香漫出来。浅?靠在他肩上，看着窗外的月亮：“你说，咱这样守着这方天地，算不算没出息？”

“咋会？”伯邑考舀了勺粥递到她嘴边，“能让麦粒结出粮，让孩子们有饼吃，让生病的老人有粥喝，这比啥都实在。”

浅?尝了口粥，甜丝丝的：“也是，你看那丫头刚才笑的样子，比啥都好看。”

第二日天刚亮，松芋就带着两个妇人往丫头家去，挎篮里装着米面、腌菜，还有浅?连夜做的麦饼。路过打麦场时，见伯邑考正指挥着后生们往牛车上装麦袋。

“这是要送哪儿去？”松芋问。

“邻村李大叔家，他家的牛病了，打麦慢，咱匀些人手过去帮衬。”伯邑考擦了擦汗，“对了，把那袋新磨的面粉带上，他家孙子爱吃面疙瘩。”

松芋笑着应了，又回头叮嘱妇人：“把那罐蜂蜜也带上，李婶做麦饼缺不了这个。”

牛车载着麦粒和笑声往村外走，车轮碾过土路，留下两道深深的辙印，像极了麦秆上的纹路，扎实，绵长。

场院里，孩子们又开始捡麦粒了，这次却不怎么争，捡到的麦粒都往一个竹篮里放——那是给丫头爷爷攒的。阳光落在他们发顶，金闪闪的，像撒了把碎麦糠。

伯邑考站在麦堆上，望着这一切，忽然觉得，所谓的“日子”，其实就像这麦粒，看着不起眼，可一颗一颗攒起来，就能堆成山，酿出甜，暖了人心。

风过时，麦垛轻轻摇晃，像是在点头应和。

求好书评，求为爱发电。