张素云勉强笑笑，没说话。

车在医馆门口停下。林之澜没下车，从车窗递出一张名片：“怀民兄，我在南京还算有些人脉，有什么事可以找我。对了，下周六陈主任府上有个晚宴，来的都是各界名流，你要有兴趣，我带你去走走，说不定能多些病人。”

张怀民接过名片，烫金楷字：国民政府军事委员会委员长侍从室秘书林之澜。

“多谢了，我再想想。”

“那好，早点休息。”林之澜点头，车子缓缓驶离，消失在夜色中。

回到屋里，关上门，张素云才长舒一口气：“爹，他……”

“是敌是友，还不好说。”张怀民捏着那张名片，眉头紧锁，“侍从室秘书，这个位置，能接触到的情报太多了。如果是自己人……”

“万一是敌人呢？”

“那咱们就危险了。”张怀民将名片在灯上点燃，看着它化为灰烬，“他知道我的底细，知道我在武汉教过书，带过学生。虽然不知道我后来的去向，但只要他想查，一定能查到蛛丝马迹。”

窗外，远处传来隐约的钟声，凌晨两点了。

这一夜，张怀民屋里的灯亮到天明。

三

接下来的两天，医馆一切如常。

李明轩扮作表侄住下了，取名“李文彬”，在医馆帮忙抓药记账。他心思细，记性好，很快就把药材柜子摸熟了，什么药在哪一格，剂量多少，禁忌如何，说得头头是道。来抓药的街坊都夸“张大夫这个表侄灵光”。

张素云却始终悬着心。她发现，对面巷口多了个修鞋摊，摊主四十来岁，一双眼睛总往医馆这边瞟。斜对面的茶馆，二楼临窗的位子，这两天总坐着同一对男女，像是在等人，却又一直没见人等来。

第三天下午，老陈还没到。

按照约定，最迟今天傍晚，人就应该到了。可直到日头西斜，医馆打烊，还是没见人影。

“不能再等了。”晚饭时，张怀民放下碗筷，“明轩，你连夜出城，去镇江避一避。我有个同学在福音医院当院长，你去投奔他。”

“可老陈他……”

“如果他到了，我会安排。如果没到……”张怀民没往下说，但意思都明白，“你那条线出了叛徒，小赵认识你，多留一天就多一分危险。”

李明轩沉默片刻，点点头：“我听您的。那您和素云姐……”

“我们没事，开医馆的，他们没证据不敢乱来。”张怀民从怀里掏出一封信，“这个你带去镇江，如果我同学问起，就说是我让你去的。里面有五十块钱，路上用。”

正说着，门外传来急促的敲门声，不是暗号，是实实在在的砸门。

“开门！警察厅查户口！”

张素云脸色一变，李明轩立刻起身，却被张怀民按住：“别慌，去地下室。素云，开门。”

门一开，涌进来五六个警察，后面还跟着两个穿中山装的特务。为首的是个胖子，戴着警佐衔，进来就嚷：“所有人，站一边！搜查！”

“长官，这是……”张怀民上前。

“有人举报，你这儿窝藏共党分子！”警佐一挥手，“搜！仔细搜！”

警察们如狼似虎地翻箱倒柜，药柜被推倒，药材撒了一地，诊床被掀翻，连墙上的字画都被扯下来。张素云看着满屋狼藉，咬着嘴唇，手在袖子里握成拳。

一个警察跑到后院，很快又跑回来：“报告，后院西厢房有人住！”

“带出来！”

李明轩被两个警察押出来，他强作镇定：“表叔，这是……”

“这是谁？”警佐盯着张怀民。

“我表侄，从汉口来投亲的，在医馆帮忙。”张怀民赔笑，“长官，是不是有什么误会？”

“误会？”旁边一个中山装冷笑，走上前，上下打量李明轩，“叫什么名字？哪里人？什么时候来的南京？良民证呢？”

“李文彬，汉口人，腊月初三到的，来投亲。”李明轩说着，掏出良民证——这是张怀民花了大价钱弄来的真证件。

中山装接过，仔细看了看，又对照着照片看李明轩的脸，突然问：“汉口哪条街？”

“花楼街。”

“门牌多少号？”

“花楼街没有门牌，都是老房子，我家在街中间，门口有棵大槐树。”李明轩对答如流——这些背景资料，组织早就准备得周全。

中山装还不死心：“汉口最近开了家‘四季美’，卖的什么最有名？”

“汤包。不过四季美不在花楼街，在江汉路。”李明轩神色平静，“长官去过汉口？”

中山装噎了一下，把良民证扔还给他，转头对警佐说：“查查地下室。”

张怀民心里一紧。地下室虽然做了伪装，入口在灶台

“长官，地下室是存放药材的，潮湿得很，没什么好看的……”他试图阻拦。

“让开！”警佐推开他，带人往后院去。

就在这千钧一发之际，门外传来汽车喇叭声，接着是一个清朗的声音：“哟，这么热闹？”

林之澜从车上下来，依旧是一身笔挺的中山装，手里拿着黑色公文包。他看了看医馆里的情形，皱起眉：“王警佐，这是做什么？”

警佐一见是他，立刻换了副面孔：“林秘书，您怎么来了？我们接到举报，说这儿窝藏共党，正搜查呢。”

“举报？”林之澜挑眉，“谁举报的？有证据吗？”

“这……匿名信。”

“匿名信你们就敢这么搜？”林之澜声音冷下来，“张大夫是我的老师，当年在武汉救过我的命。你们把他这儿砸成这样，是打我的脸，还是打陈主任的脸？”

陈主任三个字一出，王警佐汗都下来了：“不敢不敢！我们也是执行公务……既然林秘书作保，那、那肯定是误会，误会！”

“还不滚？”

“是是是，收队！收队！”

警察和特务灰溜溜走了，留下满屋狼藉。林之澜这才转向张怀民，满脸歉意：“怀民兄，对不住，我来晚了。这些混账东西，越来越无法无天。”

“多亏你来了。”张怀民苦笑，“不然今天怕是不能善了。”

“最近风声紧，徐恩曾那边疯了似的抓人，宁错杀不放过。”林之澜压低声音，“怀民兄，你这儿……干净吧？”

张怀民心头一跳，面上却不显：“我一个开医馆的，能有什么不干净的？治病救人罢了。”

“那就好。”林之澜点点头，像是随口提起，“对了，上回说的晚宴，就在明晚。陈主任听说你是我老师，特意嘱咐一定要请到。怀民兄，给个面子？”

话说到这份上，再推辞就不合适了。张怀民只好道：“那……恭敬不如从命。”

“明晚六点，我来接你。”林之澜笑了，又看看满屋狼藉，“这些损失，我明天让人送赔偿来。今天先这样，我还有事，先走了。”

送走林之澜，关上大门，三人才松口气。

李明轩抹了把额头的冷汗：“好险，再晚一步……”

“他为什么帮我们？”张素云不解，“如果真是自己人，为什么不接上线？如果不是，又为什么三番两次解围？”

张怀民看着满地狼藉，缓缓道：“两种可能。第一，他真是自己人，在暗中保护我们。第二……”他顿了顿，声音更沉，“他在钓鱼，想放长线，钓更大的鱼。”

“那明晚的晚宴……”

“必须去。”张怀民眼神坚定，“不去，反而显得心虚。而且，陈主任的晚宴，军政要员云集，说不定能听到些有用的消息。”

夜深了，三人简单收拾了屋子。地下室入口到底没被发现，但经此一遭，这里不能再待了。

“明轩，你现在就走，从后门。”张怀民做了决定，“我和素云留下，等老陈。如果明天天黑前他还没到，我们也撤。”

“可你们……”

“我们有办法。”张怀民拍拍他的肩，“记住，到了镇江，如果一个月内没有我的消息，就往苏北去，找新四军。接头暗号是‘秋风扫落叶’，回‘春风吹又生’。”

子夜时分，李明轩背着简单的行囊，从后门悄然而出，消失在夜色中。

张怀民站在院子里，抬头看天。冬夜的天空没有月亮，只有几颗寒星，冷冷地缀在天幕上。风吹过光秃秃的树枝，发出呜呜的声响，像无数人在暗中私语。

“爹，去睡会儿吧。”张素云拿了件外套出来，披在他身上。

“素云，爹问你，”张怀民没回头，“如果有一天，爹不在了，你能照顾好自己和小宝吗？”

张素云鼻子一酸，强忍着：“您胡说什么呢。”

“人总有一死。”张怀民转过身，看着女儿，眼神是难得的温和，“爹这辈子，救过不少人，也害过不少人。年轻时觉得医术能救国，后来明白，病在腠理，汤药可医；病在骨髓，无药可救。这世道的病，在骨髓里了。”

“可总要有人去治，不是吗？”张素云轻声道。

张怀民笑了，拍拍女儿的手：“是啊，总要有人去治。”

远处传来鸡鸣，天快亮了。

而黎明前的黑暗，往往最是深沉。