西苑的初夏来得比外面晚。

宫墙太高，把热浪挡了一大半，只有午后最烈的阳光能斜斜照进来，在青石板路上投下梧桐树摇晃的影子。风也是慢的，带着荷塘水汽的凉意，和御花园那边飘来的、若有若无的花香混在一起，黏糊糊的，像化不开的糖浆。

林昭坐在廊下的竹椅上，身上还裹着那件狐裘——五月了，别人穿纱，她还裹着皮毛，领口一圈雪白的绒毛衬得她脸更白，白得像上好的宣纸，底下透出淡青色的血管纹路。

右臂完全晶化了。

从指尖到肩膀，覆盖着冰蓝色的、半透明的晶体，在廊下半明半暗的光线里泛着温润的光泽，像一截精心雕琢的玉雕。左臂还保留着手肘以下的一小段血肉，但也覆着一层薄冰，皮肤苍白，能看见底下细细的、淡蓝色的能量纹路在缓慢流淌。

她手里拿着本书。

不是政论，不是地脉，是本野史杂谈，讲前朝文人轶事的。书页泛黄，边角卷起，墨迹有些晕开了。她用左手翻页——动作很慢，因为手指不能完全弯曲，得像用夹子一样，两指捏着页角，轻轻提起，再放下。

翻了三页，她停住。

右手无意识地抬起来，用冰晶的指尖碰了碰书页上的一处插图——画的是竹林七贤喝酒，线条潦草，酒坛子画得像歪脖子葫芦。

指尖划过纸面。

没感觉。

但纸面结了一层薄薄的霜，霜很快化开，晕湿了墨迹，把那个歪脖子葫芦染成一团黑疙瘩。

林昭盯着那团黑疙瘩看了会儿，然后合上书，放在膝头。

廊外传来脚步声。

很轻，但有点拖沓，是伤还没好利索的那种走法。

萧凛从月洞门走进来。

他穿着一身青灰色的常服，没束冠，只用根木簪松松绾着发，脸色比前几天好些了，但嘴唇还是没什么血色。走路时腰背挺得直，但细看能发现右腿有点使不上劲，每走一步，左肩会微微下沉，像在借力。

他在林昭面前停下。

低头看她膝上的书，又看她晶化的右臂，最后目光落在她脸上——冰晶覆盖了左半边脸，从额头到下巴，像戴了半张精致的面具。右半边脸还保留着皮肤，但苍白得近乎透明。

“看什么书？”他问，声音还有点哑。

“闲书。”林昭说，“解闷。”

萧凛在她旁边的石凳上坐下。石凳凉，他坐下去时皱了皱眉，但没说什么。两人之间隔着一张小小的石桌，桌上摆着一碟桂花糕——早晨御膳房送来的，林昭没动，糕点上落了几片梧桐叶，黄绿相间。

沉默了一会儿。

“今天朝会，”萧凛忽然开口，“刘阁老提了北狄后续处理的事。”

林昭没抬头，用晶化的右手食指轻轻划着石桌面。指尖划过的地方，留下一道细细的白痕，像粉笔线，很快又消失。

“吵起来了？”她问。

“嗯。”萧凛说，“主战派要驻军，主和派要援助，还有个新冒出来的‘融合派’，说该派学者、医者、工匠过去，教他们种地织布，慢慢同化。”

“你怎么看？”

萧凛没立刻回答。他伸手，从碟子里拿起一块桂花糕——动作很慢，像在试探什么，手指碰到糕点时顿了顿，然后才捏起来，递到林昭嘴边。

“尝尝。”他说，“刚送来的，还热乎。”

林昭看着他。

然后低头，就着他的手，轻轻咬了一小口。

甜。

太甜了，甜得发腻，糖浆糊在舌头上，黏糊糊的。她嚼了两下，咽下去，喉咙里一阵发干。

“怎么样？”萧凛问。

“甜。”林昭说，“有点齁。”

萧凛笑了。很浅的笑，嘴角扯动时，眼角的细纹深了些。他把剩下的半块糕点放进自己嘴里，嚼了嚼，点头:“是有点。下次让御膳房少放糖。”

他把手收回来，指尖还沾着一点糕点屑。林昭看见他用拇指和食指搓了搓，把碎屑搓掉，动作很自然，像做过千百遍。

“我觉得，”他重新开口，“融合派的路子对。但得慢慢来，急不得。乌日娜那丫头……能成事，但她太年轻，压不住那些老部落头人。得派几个人过去帮衬，又不能让她觉得是监视。”

“裴照手下有个参将，”林昭说，“姓韩的，胡人血统，懂草原话，性子稳。可以让他去。”

萧凛点头:“我回头跟珏儿说。”

又沉默。

风吹过荷塘，带来一阵潮湿的水汽，混着淡淡的荷花香。远处有蝉开始叫，一声一声，拖得老长，叫得人心烦。

林昭忽然说:“你腿还疼吗？”

萧凛愣了一下，然后摇头:“不疼了。就是使不上劲，孙太医说还得养三个月。”

“嗯。”

“你呢？”萧凛看向她的右臂，“还……冷吗？”

“不冷。”林昭说，“没感觉了。”

萧凛喉咙动了动，想说什么，但没说出来。他伸手，想碰碰她的手臂，手伸到一半又停住，在空中僵了几息，最后收回来，放在自己膝盖上，握成拳。

很紧的拳头，指节发白。

林昭看见了，但没说话。