但“香”这个字，在她脑海里只剩下一个空洞的概念。

萧珏在宫门口迎接。他穿着常服，没带仪仗，只带了两个贴身侍卫。看见林昭从马车上下来，看见她银白的头发和过分宽大的袖子，他眼眶瞬间红了，但强忍着，上前行了礼：“父皇，母后。”

林昭看着他。

这个曾经需要她抱在怀里哄睡的孩子，现在已经比她高出一个头了。肩膀宽了，下颌线硬了，眼睛里有了帝王的沉稳，但此刻那沉稳底下，压着明晃晃的担忧。

“瘦了。”林昭说，左手抬起，想像以前那样摸摸他的头，抬到一半又放下——够不着了。她顿了顿，改拍了拍他的胳膊，“政务再忙，也要按时吃饭。”

萧珏喉咙动了动，低声应：“是。”

他身后，一个穿着淡青色衣裙的年轻女子走上前，规规矩矩地行礼：“臣媳刘氏，见过父皇、母后。”

是太子妃。温婉秀丽，眼神清澈，行礼时腰弯得很低。

林昭看了她一会儿，从左手腕上褪下一只玉镯——是很多年前萧凛送她的，戴得久了，玉色温润得像一汪水。她把镯子递过去：“来得仓促，没备什么。这个拿着，算是见面礼。”

刘氏连忙双手接过，声音轻而稳：“谢母后。”

她抬头时，目光在林昭晶化的右手袖口处停留了一瞬，很快移开，没有惊讶，没有恐惧，只有恰到好处的恭敬和一丝克制的关切。

林昭心里松了口气。

还好。

这孩子，不怯，也不蠢。

回到西苑自己的院子，一切如旧。书案上摆着她没写完的《共生札记》，砚台里的墨早就干了，结了一层薄薄的膜。窗台上那盆茉莉果然还开着，小白花星星点点的，在秋风里颤巍巍地抖。

林昭走到书案前，坐下。

左手拿起笔，蘸墨。

笔尖落在纸上，写下一个字：“归”。

字迹和以前一样。

但她握着笔的手指，在微微发抖。

不是累，是……不协调。右手完全不动，所有的力道和平衡都靠左手，写出来的字虽然形似，但笔锋里的那股劲儿，没了。像描红，描得再像，也是死的。

她放下笔，看着那个“归”字。

归？

归哪儿？

身体一半是晶，一半是人。嗅觉没了，味觉钝了，痛觉……右半边彻底没了，左半边还在，但也像隔着一层棉花。她还能思考，还能记忆，还能“知道”这个世界的一切，但“感受”正在一点点剥离。

像一株植物。

不，植物还能感受阳光雨露。

她连阳光是暖的，都只能“知道”，不能“感觉”了。

窗外传来“扑棱棱”的声音。是那只养了好几年的灰鸽子飞回来了，落在窗台上，“咕咕”地叫，歪着头看她。

林昭看着它。

她“知道”这只鸽子爱吃小米，爱在屋檐下筑巢，脾气很坏，除了她和阿霞，谁喂食都不吃。

但她再也听不见它“咕咕”叫里的情绪了。

是饿了？是高兴？还是单纯在打招呼？

不知道。

只是一个声音信号。

“夫人。”阿霞的声音在身后响起，“墨棋大人来了，说是有新发现。”

林昭转身。

墨棋站在门口，手里抱着一卷图纸，眼镜后的眼睛亮得发光。他身后还跟着苏晚晴，两人脸上都带着一种……混杂着兴奋和忧虑的表情。

“夫人，”墨棋快步走进来，把图纸摊在桌上，“我们分析了从‘波塞迪亚’带回来的能量样本，还有您……您身体晶化组织的碎片，发现了一个规律。”

图纸上画着复杂的能量流线和节点图。

“您看这里。”墨棋指着图上一个交叉点，“晶化组织的能量频率，和‘海之心’现在的频率，是完全同步的。但更重要的是——”他顿了顿，声音压低，“它和您留在‘海之心’里的那部分精神印记，也在同步。”

林昭右眼的星云转了一下。

“什么意思？”

“意思是，”苏晚晴接过话，语气凝重，“您的身体和‘海之心’，还有您留在那里的意识碎片，形成了一个……三角共鸣。您在这里感受到的，会影响到‘海之心’。反过来，‘海之心’的变化，也会反馈到您身上。”

她指着林昭晶化的右臂：“比如现在，您右臂里的能量流动，比三天前快了百分之七。而根据碧瑶岛传来的监测数据，‘海之心’的能量释放速率，也提升了百分之七。完全对应。”

林昭低头，看着自己的右手。

晶层下，乳白色的光晕和金线交织流动，像有生命一样。

“所以，”她慢慢说，“我不只是‘钥匙’。”

她抬起头，看向窗外。

天快黑了。西边的天空泛着橘红，云被染得像烧起来的锦缎。

“我还是‘门’的一部分。”

话音落下的瞬间，她怀里的黑色令牌，突然轻轻震动了一下。

不是错觉。

萧凛也感觉到了——他放在桌上的茶杯，水面漾起了一圈细微的涟漪。

令牌震动了三下。

停了。

然后，一道极淡的、肉眼几乎看不见的光线，从令牌上的“门”图案里射出来，笔直地指向——

西北方向。

昆仑墟的方向。

林昭的左手指尖，无意识地蜷缩了一下。

她忽然想起冰珠碎裂时，看见的那张老脸。

那张嘴在说：

“来……昆……仑……”

窗外的灰鸽子又“咕咕”叫了一声。

这次，林昭隐约“听”出了点情绪。

是催促。