待婉儿带着丫鬟轻快地走出院门，脚步声渐渐远了，屋内的笑语也随之淡去，只剩炭盆里炭火噼啪作响的单调声响。林噙霜脸上的笑意瞬间敛去，端起茶杯抿了一口，却没尝出半点暖意，转头看向墨兰，眼神里带着几分探究与凝重：“看你今日神色，似有心事，莫不是京中又出了什么是非？”
墨兰指尖摩挲着杯沿，沉吟片刻，便将前日暖阁里的事一五一十说了——蓉姐儿被明兰训斥的委屈，明兰借着诗会拉拢璎珞郡主的算计，还有自己如何借着婉儿“风寒”推脱、梁夫人又如何安排女儿们来庄子避祸的前因后果，都说得清楚明白。
话音刚落，林噙霜便嗤笑一声，那笑声里满是讥讽，先前因金钗珠翠而起的柔和尽数散去，眼底翻涌着旧日的嫌隙与不屑：“哼，果然是和她那个娘一个模子刻出来的，自命清高得很！当年卫小娘做妾时，便一副宁折不弯的模样，仿佛谁都玷污了她的清白似的，如今明兰倒好，做了侯府主母，更是拿腔拿调，竟用‘孝道’当刀子，逼着一个女娃替她做枪使，真是有其母必有其女！”
她越说越不屑，冷笑不已：“也不瞧瞧自己当年是怎么过来的，如今倒端起长辈的架子，苛责起旁人来了。蓉姐儿那孩子，性子软，没倚仗，可不就成了她拿捏的软柿子？”
墨兰听着她这话，忽然想起一桩旧事，抬眼看向林噙霜，语气带着几分淡淡的试探：“母亲倒还记得卫小娘。说起来，当年卫小娘难产，不还是因为你让人送了不少补品，说是给她安胎，反倒让胎儿过大，才遭了罪？”
林噙霜脸色猛地一沉，放下茶杯，声音陡然拔高了几分，带着几分被冒犯的急切：“这话可不能乱说！与我什么关系？是她自己要吃的！我不过是看她怀着身孕，盛紘又疼她，便顺带着送了些燕窝、人参过去，尽个面上情分，一两口补品，怎么可能就让胎儿大到难产？”
林噙霜瞧着墨兰垂眸不语的模样，只当她是心底不信，那股急于自证清白、更急于将卫小娘钉死在“咎由自取”的耻辱柱上的情绪，便如燎原的星火般越烧越炽烈。她深吸了一口粗气，似是要搬出最凿凿的铁证，方才还激动难平的语气，陡然沉了下来，裹着一层刻薄的冰碴，又夹着鲜明的对比，扯出几分凉薄的嘲讽：
“再说了，别把什么屎盆子都往那几口补品上扣！她这胎没保住，原就是这般胡吃海塞、不知死活的吃法，可你瞧瞧她怀明兰那会儿，又是何等一副惺惺作态的嘴脸？”
话落，她唇角勾起一抹冰冷的笑，眼底翻涌着浓得化不开的不屑，字字句句都淬着刺：“那时候，她刚进盛府没多久，无依无靠，根基半分未稳，一门心思要立那‘清高不俗、不慕荣利’的人设，可不是这般贪多无度的作态！盛紘赏她些什么吃的用的，她总是推三阻四，眉眼间挂着几分怯生生的可怜，嘴里不是说着‘妾身福薄，怎敢享用这般好物’，便是‘粗茶淡饭，已足够妾身果腹，不敢再劳烦主君’。”
“人参燕窝那样的珍品，她碰都不肯碰，只拿‘虚不受补’四个字搪塞过去，生怕落了个贪嘴的名声。就连厨房按着府里的例，每日送去的鸡汤、鱼汤，她都能鸡蛋里挑骨头，不是嫌汤面浮油太重，怕腻着肠胃，便是说滋味不合口，挑挑拣拣吃不了几口，转头就让丫鬟端下去赏了下人。”林噙霜说着，语气里的讥诮更甚，“盛紘那时瞧着，只当她是性子温顺、懂事体贴，不贪慕虚荣，反倒越发高看她一眼，府里的份例，竟还特意给她提了几分。”
“结果呢？”她陡然拔高了声调，似是觉得这事儿荒唐又可笑，“装模作样过了头，硬生生亏待了自己肚子里的孩子！明兰生下来时是副什么模样，盛府里的老人谁不知道？巴掌大的一团，跟只病恹恹的小猫似的，哭声细弱得像蚊子哼，浑身皱皱巴巴的，瘦得连骨头都快硌出来了！当时接生的婆子们背过身去，个个都私下议论，说活了大半辈子，就没见过大户人家的嫡庶小姐，生得这般弱气的，怕是养不活，白糟蹋了盛府的福气。”
林噙霜顿了顿，端起手边的茶盏抿了一口，指尖摩挲着杯沿，似在细细回味那份对比带来的快意，眉眼间都漾开几分得意：“后来养到三五岁上，你再去瞧瞧！哪家的娃娃，不是养得白白胖胖、虎头虎脑，跑跳打闹样样活泼健壮？偏她盛明兰，瘦得跟根晒干的豆芽菜似的，看着风大点都能吹跑，脸色也总是蜡黄蜡黄的，半分孩童该有的红润都不见。外头人若是见了，指不定还当咱们盛家刻薄了她们母女，连口饱饭都不给呢！”
“这能怪谁？”她猛地放下茶盏，瓷盏磕在桌面，发出一声脆响，语气斩钉截铁，带着不容置疑的笃定，“还不是她那个娘，一心要装那清高的样子，怀孕时这也不要那也不吃，生生把自己的身子底子亏空了，连带着肚子里的孩子也跟着遭罪，落了这么个先天不足的病根！”
林噙霜越说越气，胸腔里翻腾的，是这些年困在庄子上的风霜郁气，是对旧日宿敌从未消散的鄙夷怨毒，此刻尽数化作尖刻的言语，一股脑地倾泻而出。见墨兰始终垂眸沉默，不辩解也不反驳，她便越发认定自己戳中了要害，字句间的锋芒更盛，几乎要扎进人心底：“你是没见过卫小娘当年那副做派！面上永远淡淡的，眉眼间总笼着一层似有若无的愁绪，话也说得极少，仿佛受了天大的委屈，是被强逼着做了妾室一般。对着盛紘，对着王大娘子，永远是那副低眉顺眼、与世无争的模样，活脱脱一朵风吹就倒、惹人怜惜的白莲花！
她冷笑连连，眼底闪过一丝锐利的精光，那是属于旧日宅斗胜利者的洞悉与自得，仿佛能将当年卫小娘的伪装看得通透：“可背地里呢？背地里她对盛紘，何曾真正冷过脸？盛紘但凡踏足她那偏僻的小院，她哪次不是温言软语，亲手沏了盛紘最爱的雨前龙井，鬓边簪着素净的花，偶尔还能说上几句看似无意、实则句句挠到盛紘痒处的知心话！她知晓盛紘仕途不顺时的烦闷，懂得盛紘想在宅中寻一份清净的心思，那份体贴，可比我这日日承宠的，还要润物无声。”
“她那份‘清高’，不过是做给外人看的，尤其是做给王大娘子那个蠢妇看的！既得了不争不抢、品性高洁的好名声，让王大娘子对她放松了大半警惕，又不动声色地拴住了盛紘的心，让他觉得亏欠了她，越发怜惜。这手段，可比那些只会撒娇卖痴、争风吃醋的妾室，高了不知多少倍！”林噙霜喘了口气，似是回忆起更多被她暗中窥破的细节，嘴角的讥诮越发浓重，“还有她那娘家！你真以为她那般‘视钱财如粪土’，就真的不食人间烟火，不惦记娘家那些破事了？错！大错特错！”
“盛紘赏她的绫罗绸缎、珠翠首饰，还有每月额外给的体己银子，甚至那些难得的人参燕窝、滋补食材，但凡能换钱或是家里用得上的，她可是悄悄地、一点没浪费地往娘家搬呢！”林噙霜的声音压低了些，带着几分刻意营造的神秘感，却更添了强烈的指控意味，“盛紘别的不说，对妾室向来是出了名的大方，赏下的东西从来不含糊，卫小娘屋里的份例，比府里好些旁支娘子都丰厚！可你瞧瞧她给明兰留下了什么？除了那几件半旧的衣裳、一匣子不值钱的零碎，竟是半分像样的家底都没有！”
她猛地一拍桌案，语气里满是恨铁不成钢的怨怼与自得的对比：“当年你和明兰差不多大的时候，我省吃俭用，暗地里打点谋划，早早就给你攒下了两个临街的铺子，一个收租一个做些胭脂水粉的买卖，便是想着你将来出嫁，能有自己的体己傍身，不受夫家磋磨。可她卫氏呢？拿着盛紘的厚赏，一门心思只想着贴补她那扶不起的娘家，把女儿的后路抛到九霄云外！明兰后来能有什么？还不是靠着老太太怜惜，才勉强混得一口饭吃，哪有半分像样的嫁妆根基？
“你且想想，她未嫁入盛府时，家里穷成什么样？听说她父亲重病，哥哥不成器，一家子挤在城郊破院里，她当年就是因为没钱看病，快熬不下去了，才被送进盛府做妾的！”林噙霜话锋一转，眼底的不屑与嘲讽交织，语气越发尖刻，“可自打她进了盛府，凭着盛紘的赏赐、她偷偷转运的东西，她那娘家可是彻底翻了身！”
“结果呢？她难产一死，她那所谓的亲人是怎么做的？连一句伤心话都没听说，只派人来传了句‘她不想做妾，直接拉回去，给她办个体面的后事，后事呢？”她嗤笑一声，满是凉薄，“这就是她掏心掏肺补贴的娘家！这就是她宁肯亏着自己女儿也要接济的亲人！说白了，她在她娘家眼里，从来不是什么亲人，不过是棵能榨取好处的摇钱树！树倒了，没油水可榨了，自然弃如敝履，连多看一眼都嫌麻烦！”
“偏她还要在盛紘面前做出一副‘钱财乃身外之物，妾身只求安稳度日’的清白样儿，哄得盛紘越发觉得她品性高洁、不慕虚荣，怜惜之余，赏赐得更多！这左手进、右手出，既赚了名声又得实惠的本事，倒是练得炉火纯青！”她语气里的鄙夷几乎要溢出来。
“所以说，”林噙霜猛地拔高了声调，语气斩钉截铁，带着不容置喙的笃定，“她卫氏哪里是真的‘不愿为妾’？不过是既要里子，又要面子的贪婪货色！既想稳稳当当得了做妾的实惠——盛紘的宠爱、源源不断的赏赐、在府里的安稳地位，又想博一个‘身不由己、品性高洁’的好名声，让主母放松警惕，让盛紘心生愧疚，从而加倍补偿她！”
她话锋陡然一转，直直指向墨兰心中最敏感的地方：“如今明兰这副做派，可不就是跟她娘学了个十成十？面上光风霁月，满口规矩孝道，对着谁都恭顺谦和，一副与世无争的模样，实则心里的算计精明得很，拿捏人心的手段，比她娘当年还要厉害！什么脏活儿累活儿都推给别人，自己永远站在最干净、最占理的地方，得了便宜还卖乖，哄得满府上下都夸她懂事、能干！”
墨兰静静地听着，指尖无意识地绞着帕子，始终没有反驳。母亲说的这些细节，有些是她当年懵懂无知未曾察觉的，有些却与她模糊的童年印象渐渐重叠。卫小娘在世时，确实总给人一种温顺沉默、却又隐隐透着疏离的矛盾感。如今被母亲用如此尖锐直白的语言层层揭破，那层蒙在往事上的朦胧薄纱被彻底撕开，露出内里可能存在的、属于深宅女子为求生存而暗藏的复杂算计。
屋内一时陷入寂静，只有林噙霜略显急促的呼吸声，在空气中缓缓回荡。她似乎说累了，也似乎将积压多年的积怨吐出了大半，端起桌上早已凉透的茶盏，仰头猛喝了一口，以此平复翻涌的心绪。
墨兰看着她鬓边的几缕银丝，看着她眼角因激动而泛起的红丝，忽然轻声开口，声音带着一丝不易察觉的试探：“那母亲当年送那些补品过去……”
林噙霜抬眼看向她，眼神复杂难辨，有一闪而过的恼怒，有一丝不易察觉的心虚，但更多的，是一种破罐破摔的坦然，仿佛事到如今，再无遮掩的必要：“我送补品，自然有我的用意。她不是总在盛紘面前说‘身子弱’‘需要静养’么？盛紘不是日日怜惜她、担心她调养不好身子么？我送些好东西过去，一来是全了我这‘姐姐’的大度名声，堵上府里那些闲人的嘴，让他们挑不出我的错处；二来，她若真如自己标榜的那般‘清高’‘虚不受补’，大可像从前那样拒了便是。可她收了，还心安理得地吃了，如今吃出了问题，能怪谁？”
她顿了顿，声音骤然冷硬起来，带着几分强词夺理的决绝：“再说，我送的那点东西，跟她平日里自己胡吃海塞的、还有偷偷往娘家搬的那些比起来，算得了什么？你真以为胎儿过大、难产而亡，是几口燕窝人参就能吃出来的？那是她长年累月不知节制、一味进补的结果！她自己心里没数，贪得无厌；她身边那些人只盯着好处，哪管她的身子受不受得住；还有她那个恨不得把她吸干榨尽的娘家，只想着从她这里捞好处，谁又真正提醒过她、为她和肚子里的孩子着想过？”
“说到底，是她自己糊涂愚蠢，识人不清，最终才酿成了那样的苦果。这笔账，怎么也算不到我头上！”林噙霜掷地有声，仿佛要通过这番话，彻底洗清自己与卫小娘之死的所有关联。
墨兰那句“母亲可是恨她”，像一根淬了微凉寒意的细针，轻轻挑破了林噙霜刚刚因激烈辩白而微微鼓胀的情绪。所有的尖刻言辞、急促动作，甚至暖阁里炭火偶尔迸裂的噼啪声，仿佛都在这一刻凝滞了，空气沉得能攥出水来。
林噙霜没有立刻回答。她缓缓转过头，望向窗外暮色中灰白寂静的庭院，檐角的冰棱在残阳下泛着冷光，庭院里的枯草被寒风卷着，无声地打着旋。她的目光失去了焦点，仿佛穿透了这庄子上的萧索，穿透了流逝的时光，看到了许多年前盛家后宅那些光影交错、心机浮沉的日夜——林栖阁里燃着的沉香，账册上密密麻麻的字迹，下人们趋炎附势的笑脸，还有盛紘曾落在她身上的、带着暖意的目光。半晌，她才轻轻、却异常清晰地开口，声音里没有了方才的激动与刻薄，只剩下一种沉淀了数十载的、冰冷的疲惫与洞悉，像蒙着一层霜的旧铜器：“恨。怎么不恨？”
她扯了扯嘴角，那弧度僵硬而干涩，不像是笑，倒像一道被岁月反复撕扯的陈年伤疤，隐隐透着疼：“我恨她，不是因为她那副装出来的‘清高’，也不是因为她得了盛紘几分廉价的怜惜。我恨她，是因为她的到来，像一颗凭空落下的石子，打破了我在林栖阁好不容易挣来的平静局面，让我在盛家后宅刚刚有点起色的管家权，就那么不明不白地、悄无声息地……丢了。”
她顿了顿，指尖无意识地摩挲着袖口早已磨得光滑的刺绣，每个字都像从冰窖里捞出来，带着刺骨的凉：“盛紘那时，嘴上说着不过是多个人伺候，左右是府里添双碗筷的事，让我宽心，别多想。可人心啊，就那么大一点地方，装不下太多人。分出去一份疼惜，留给我的就少一份；多一个人分宠，我手里的筹码就少一分。她偏巧又那么‘争气’，先是怀了明兰，后来又怀上那个没能保住的……自那以后，盛紘的目光、心思，连带着府里那些见风使舵的下人的殷勤，就都跟着偏过去了。我去书房回话，他总说‘忙’；我递上去的账册，他随手翻两页就搁在一旁，反倒会追问卫氏的饮食起居、身子爽利与否。我那些年的经营、算计，那些日日夜夜的费尽心机，眼看着就要稳稳握在手里的东西，就那么一点点、悄无声息地溜走了。你说，我能不恨吗？”
墨兰静静听着，指尖绞着的帕子几乎要被拧出水来。这是母亲第一次如此直接地，将那份深埋心底的恨意，归结到最实际、最赤裸的利益得失上，而非单纯的女儿家争风吃醋的情感嫉妒。原来那些年母亲眼底的焦灼与防备，并非全是无的放矢，而是源于切身利益被侵占的恐慌与不甘。
林噙霜的目光从窗外收回来，缓缓落在墨兰脸上。那眼神里褪去了方才的锐利，掺杂了更复杂的情绪，有对过往的遗憾，有对女儿的愧疚，还有一种近乎执念的计较，像缠绕在心底的藤蔓，越勒越紧：“我更恨她，是因为……因为她，我没能给你再多攒点嫁妆。”
这话说得突兀，却又直白得惊人，像一块巨石投入平静的湖面，激起层层涟漪。墨兰微微一怔，抬眸看向母亲，眼中满是错愕。她从未想过，母亲对卫小娘的恨意里，竟还藏着这样一层关乎自己的缘由。
“你是我唯一的女儿，是我在这深宅大院里唯一的指望，是我拼了命也要护着的人。”林噙霜的声音低了下去，带着一种母亲特有的、混杂着不甘与无能为力的涩然，像吞了一把未化的冰碴，“那时我掌着部分家事，借着打理中馈的便利，手里总能有些活络钱。我原想着，再多熬几年，再多攒些银钱、铺子、田产，总能给你置办一份风风光光的嫁妆，让你将来出嫁时，不至于被夫家轻视，腰杆能挺得更硬些，日子能过得顺遂些。可她的出现，彻底打乱了一切。盛紘的赏赐，一半分给了她；府里的份例，也特意给她提了等级；乃至我能暗中运作的一些灰色进益，也因为要避嫌、要平衡各方，变得束手束脚。后来……罢了。”
她闭了闭眼，长长的睫毛在眼下投下一片淡淡的阴影，再睁开时，眼底是一片荒凉的平静，仿佛所有的波澜都已耗尽，只剩下死寂的灰烬：“所以，我恨她。恨她挡了我的路，恨她断了我的念想，也恨她……间接地，亏了你的前程。若不是她，或许我们母女，能有另一番光景。”
暖阁里寂静无声，只有林噙霜平缓却沉重的呼吸，一下下撞在空气里，带着难以言说的压抑。她似乎将这些埋藏心底多年、从未对人言说的话尽数倾吐出来，耗去了全身大半的气力，脸色也显得有些苍白。