墨兰斜斜倚在书案旁，指尖有一下没一下地转着微凉的茶盏，盏沿磨得温润，杯中的茶水早已凉透，泛着一层浅淡的冷光，她却半点入口的心思也无，只望着窗外渐渐沉下来的暮色，眸光软软的，裹着几分听来新鲜事的笑意。

暮色透过雕花窗棂漫进来，柔柔铺了她满身，将一身软缎衣裙晕得温温柔柔，也把那双含着浅笑意的眼，映得如水一般温润。

“曦姐儿。”她终于开口，声音轻悠悠的，像初夏晚风拂过桑园的嫩叶，带着几分慵懒，又藏着几分通透，“你这几日带着几位姨娘满城跑，把各铺子里的伙计挨个收拾得干干净净、整整齐齐，她们回来一五一十说与我听，我听着都觉得新鲜。”

她顿了顿，唇角弯起一抹浅淡的弧度，眼底的笑意却慢慢沉淀下去，褪去了几分温婉，添上历经世事的老练与清醒。

“今儿秋江还同我讲，南市批发行那个年近四十的老脚夫，活了大半辈子，头一回有人逼着、也教着他正经洗脚，洗完就坐在板凳上发愣，红着眼眶说，这辈子从没这么舒坦过，连脚底板都透着轻快。”

话音落，她抬眼望向趴在矮榻上的林苏，目光柔柔软软，却字字戳中要害。

“可是曦姐儿，你要明白，开头容易，长久最难。今儿洗手，明儿洗头，后儿换上新衣裳，不过是图一时新鲜，等这股子热乎劲儿一过，日复一日熬着苦工，天热了嫌麻烦想偷懒，天冷了水凉懒得动弹，活儿一多更是顾头不顾尾，用不了多久，便又会打回原形，变回从前那副蓬头垢面、浑不在意的模样。”

她轻轻叹了口气，语气里满是过来人的通透：“你外祖母早年教过我一句话，由奢入俭难，由俭入奢易。这话反过来说，更是一针见血——让干净整洁成为刻进骨子里的习惯，远比让干净成为一时的热闹，难上百倍千倍。”

林苏原本趴在矮榻上，手里攥着那本翻得卷了边的《桑园琐记》，笔尖一下下轻戳着圆润的下巴，歪着小脑袋，安安静静听墨兰说话。

等娘亲把话说完，她才眨了眨清亮的眸子，半点没有被问住的窘迫，反倒透着胸有成竹的轻快。

“娘亲说得半点不错。”她脆生生应着，直起身来，把膝上的《桑园琐记》摊开，指着页上密密麻麻的小字，递到墨兰面前，“开头容易坚持难，这事我早在桑园就碰见过，也早早想好了应对的法子。”

“娘亲您看。”林苏指着一行记录，眉眼亮晶晶的，“去年嫁接新桑树那会儿，我让庄户们每日都记下来新芽长势、浇水次数、有没有生虫，开头三天，人人都记得认认真真，可到了第七天，就有三个人忘了提笔，半个月过后，偌大的桑园里，只剩王庄头一个人还在日日坚持记录。”

“后来我怎么办呢？”她仰起小脸，语气带着几分孩童般的得意，“我让王庄头把整片桑园分成五片，每一片都选一个做事牢靠的组长。组长每日天不亮就去桑田，先查好自己负责那片的桑树，再挨个问组里的人，今日的记录记了没有？没记的当场补上，绝不拖延。连续三天都老老实实记录的，月底多分两斤蚕沙肥；能连记整整一个月的，年底还能多分半斤上好的新丝。”

墨兰听得微微挑眉：“然后呢？果真管用？”

“然后自然是管用的。”林苏把册子往前翻了数页，指着后面整整齐齐、一日不落的记录，笑得眉眼弯弯，“娘亲您瞧，这是三个月后的记录，每个人的字迹都清清楚楚，从初一到三十，一天没落下，比账房先生记的册子还要规整。”

墨兰看着那一页页工整的字迹，沉默了一瞬，心底已然明了：“所以你是想说，铺子里的规矩，也照着桑园的法子来办？”

林苏用力点头，掰着嫩白的手指头，一样一样数得明明白白：“茶食铺那几个伙计，李姨娘早已经分好了工，削木签的、做点心的、跑堂的、采买的，每一样活儿都选一个组长。每日开工前，组长先挨个检查，组里人的手洗没洗干净、指甲剪没剪短、头发梳没梳整齐、衣裳干不干净。有没做到的，当场提醒，当场改好；连续三天都干干净净、规规矩矩的，月底就多发几文赏钱；若是有人实在屡教不改，就把他调到不碰吃食的地方，劈柴、挑水、扫院子，总归不耽误铺子营生，也不委屈了客人。”

她顿了顿，又接着说绣坊的安排：“绣坊那边也一样，翠儿、小满她们五个姑娘，可以轮流当值做组长，每日互相检查手和指甲，头发挽得紧不紧、碎发有没有掉下来、睡前有没有抹蛤蜊油护着双手，一一记在小纸片上，月底给做得最好的姑娘多赏一盒蛤蜊油，或是一把新木梳。”

墨兰听得心头微动，却还是故意逗她：“那要是有人性子野，不乐意被人管着、被人检查，故意闹脾气怎么办？”

林苏眨了眨眼，眉头轻轻皱起，认真想了片刻，才老老实实回答：“那就把不乐意被管的人，跟自觉的人分开，换到一处没人管束的地方。”

她想起桑园里的旧事，语气格外实在：“我那桑园里也有这样的人，嫌组长管得宽、管得细，我就顺了他的意，把他调到无人看管的组里。结果不过半个月，他自己主动跑回来找王庄头，哭着说愿意被管着——因为没人管束的那片桑田，桑树长了虫都没人发现，桑叶又小又瘦，月底分肥的时候，比别人少了整整一半，连日子都过不舒坦。”

墨兰先是一怔，随即忍不住轻笑出声，指尖轻轻点了点女儿的额头。

这法子，看着朴实无华，甚至有些简单直白，却偏偏直击要害，让人半点反驳的话都说不出来。

“还有娘亲方才说的。”林苏丝毫没在意娘亲的笑意，依旧认认真真接着说，“天热了想偷懒，天冷了懒得动，活儿一忙就顾不上干净，这些我也都想过了。”

她把《桑园琐记》翻到最后几页，指着自己定下的规矩：“我让王庄头立了死规矩，每日清晨开工前，全桑园的人都要聚在一处，组长先自查，再组员互查，最后王庄头随机抽查。谁查出了问题，谁就当场改正，查人的不罚，被查的也不罚，就这么日日重复，日日坚持。”

墨兰轻声问：“一直这样做下去，就真的不会忘了？”

“会忘。”林苏半点不藏私，老老实实地承认，“我刚去桑园那会儿，事情一多，自己也忘过记录。可是娘亲，忘的次数多了，身边人天天提醒，日日念叨，慢慢就刻进心里了。每天到了那个时辰，不用人催，不用人管，自己就惦记起来了，自然而然就去做了。”

她仰起小脸，望着墨兰，眼神清澈又坚定：“娘亲，习惯这东西，从来不是靠嘴说出来的，是靠一日日、一遍遍做出来的。开头有人管着、有人带着，后来自己管自己、自己提醒自己，再到最后，就忘了自己为什么要做，只知道到了时辰，就该洗手、该梳头、该把衣裳穿整齐，就像吃饭喝水一样，成了自然而然的事。”

墨兰静静看着她。

窗外的暮色一点点沉下去，天光从暖橘色变成浅灰蓝，再慢慢融进浓稠的夜色里，天地间渐渐暗了下来。白姨娘不知何时轻手轻脚走了进来，无声地点起案上的烛火，豆大的烛火轻轻跳动，暖黄的光裹着母女二人，又悄无声息地退出去，轻轻合上了房门。

第三日一早，天刚放亮，扬州东西南北四市的街口还浸在薄雾里，梁府名下各间铺子的后院，已经先一步热闹起来。

前一日发下去的青布短褐、白布中衣、黑布布鞋，全都叠得整整齐齐压在枕边，夜里不知被摸了多少回。天不亮，伙计、脚夫、绣娘、杂役们就纷纷起身，小心翼翼把新衣裳一层层穿上——先裹干净白布中衣，再套浆洗得挺括的青布短褐，系好腰间布带，最后蹬上崭新布鞋。

有人对着破铜镜反复理领口，有人蹲在井边再冲一遍手，有人把指甲重新剪短磨平，生怕半分不妥当，辜负了身上这一身清爽。

往日里，这些铺子的下人多是灰头土脸、衣裳发皱发亮、袖口磨毛、浑身带着汗味与烟火气，往门口一站，连路人都下意识绕着走。

可今日一换衣裳，整个人都变了。

茶食铺的几个小伙计，头发梳得顺顺帖帖，脸洗得白净，短褐合身挺括，站在门口擦窗板，腰杆不自觉就挺直了。手上干干净净，指甲泛着淡粉，连擦板子的动作都利落体面。

绣坊五位姑娘更是焕然一新。

发髻挽得紧致整齐，碎发全都收起，头上淡淡一点茉莉香，身上青布衣裙干净平整，双手抹过蛤蜊油，温润细腻。往日里畏畏缩缩、低头垂眼的模样一扫而空，如今抬眼低头，都透着一股清爽精神。

南市批发行的脚夫最是让人眼前一亮。

往日赤膊扛货、满身泥汗、粗声粗气的汉子，今日全都穿着整齐短褐，布鞋干净，裤脚扎得稳妥，连脸上的胡茬都刮了。扛起货箱时步子稳，腰不塌，背不驼，远远望去，哪里像是寻常苦力，分明是训练有素的正经行当。

各铺管事与姨娘一进门，当场就怔住了。

李姨娘刚踏进茶食铺后院，眼睛猛地一亮，下意识停了脚步。

眼前哪里还是那群灰扑扑、缩头缩脑的后生？一个个整齐列队，干净利落，眉眼清秀，精神气十足，连呼吸都透着敞亮。她愣了半晌，才轻轻叹一句：“这哪里还是我那茶食铺的人……简直像换了一批。”

赵姨娘走进绣坊，看见五个姑娘齐齐站好，清爽利落、眉眼温顺却不卑微，手上干净、发髻整齐，一抬一放都规矩体面，她嘴角压不住地往上扬，连连点头：“好，好，这样才像话。”

几位姨娘站在铺子门口，看着眼前焕然一新的下人，只觉得眼前豁然开朗。

往日里总觉得后院杂乱、气息浑浊，今日干干净净、整整齐齐，连空气都像清爽了几分。她们心里第一次生出真切的感觉：铺子的脸面，原来真的在这些人身上。

日头渐高，四市人流渐旺。

路人走过梁府的铺子，脚步不由自主就慢了下来。

“哎？你看这家铺子的伙计，怎么这么齐整？”

“衣裳都是新的！干干净净，看着就舒坦！”

“别家的杂役都是邋邋遢遢，就这家，一个个精神得很！”

茶食铺前，路过的采买婆子，目光先被门口清爽利落的伙计吸引，下意识就走近了。

“这家点心看着就干净，买回去放心。”

“瞧人家下人都这么规矩，东西差不了。”

不过一上午，各铺生意明显比往日旺了一截。

采买的、询价的、路过进来看看的，络绎不绝，连订单都多了好几笔。

下人一边忙活，一边心里暖烘烘的，嘴上也藏不住话。

有熟客笑着打趣：“你们家主家倒是舍得，还给下人做新衣裳。”

伙计立刻笑着应声，语气里带着实打实的感激：

“咱们四小姐心善，教咱们洗手梳头，还给发新衣裳，叫咱们活得体面。遇上这样的主家，是咱们的福气。”

“主家不嫌弃咱们粗笨，拿咱们当人看，咱们自然要把活儿干好，不能丢梁府的脸。”

这话一传十，十传百。

街头巷尾，路过的商户、别家铺子的掌柜、常来消费的主顾，都在议论：

“你瞧瞧梁府的气派，连铺子里的下人，都比别家体面干净。”

“大户人家就是不一样，规矩细，人心善，连下人都调教得这么好。”

“怪不得人家生意做得稳，从根上就讲究！”

“不亏是梁府，一举一动都透着体面，旁人比不了！”

夸赞声一波接一波，全是真心实意。

消息很快传回府里。

几位姨娘一回府，就围着墨兰笑着回禀，你一言我一语，把街上的赞誉、铺子的红火、下人的感激，全都说给她听。

“夫人，您是没看见，今日街上都在夸咱们梁府气派。”

“别家铺子的人，看咱们的眼神都不一样了，又羡又佩服。”

“采买比往日多了好几成，都是冲着咱们干净体面来的！”

墨兰端坐在正厅榻上，手里捧着茶盏，听着一句句夸赞，脸上不动声色，眼底却早已藏不住笑意。

她微微抬着下颌，鬓边珠翠轻轻一晃，眉眼舒展，唇角微扬，那模样骄傲得像一只开了屏的孔雀，优雅、体面，又藏不住满心的得意。

她这一生，争过、算过、忍过、藏过，为的就是这份体面、这份风光、这份旁人比不得的尊贵。

往日里，旁人赞她容貌、赞她出身、赞她嫁得好，她都只当是场面话。

可今日，满城夸的是梁府的规矩、梁府的善心、梁府连下人都调教得整齐体面——这是真正扎在根里的风光。

她轻轻抿了一口茶，语气平静，却掩不住那股扬眉吐气的骄傲：

“苏姐儿说得没错，人干净，铺子就干净；人体面，府里就体面。咱们梁府的东西，自然要处处比旁人强一截。”

几位姨娘连忙附和：“夫人说得极是！四姑娘心思细，一招一式都踩在点子上，咱们跟着沾光！”

墨兰嘴角弯得更高，眼底亮得惊人。

窗外阳光正好，照得庭院花木鲜亮，也照得她一身华贵衣饰，熠熠生辉。

信是午后人静时悄悄送来的。

日头爬到中天，庭院里蝉声稍歇，连风都懒了，只轻轻拂过院中的桑树叶，连一点声响都不敢大动。府里下人都歇了晌午，四下静得能听见蚕吃桑叶的细微沙沙声。

墨兰正伏在书案前，对着西市停云阁新送来的花样册子出神。册子上绘着各式扇面、绣帕、帐幔纹样，她指尖轻点纸面，心里正琢磨着如何把桑园新出的丝料与扬州文人喜好结合，做出独一份的风雅路子。

窗外，林苏蹲在桑树下，手里捏着一根磨得光滑的细竹竿，轻轻拨弄着新搭好的蚕架。小身子一俯一仰，嘴里念念有词，也不知是在数蚕，还是在跟那些白白胖胖的蚕宝宝说悄悄话，模样认真又可爱，自成一片无忧无虑的天地。

就在这一片静得发柔的光景里，周妈妈轻手轻脚掀帘进来，手里捧着一只素面木匣子，匣子无纹无饰，连半点落款都没有，只匣口压着一枚极小极淡的火漆印，印纹模糊得几乎看不清，像是特意要藏住所有痕迹。

“奶奶，门上传来的。”周妈妈声音压得极低，带着几分小心，“说是通判府的婆子亲自从角门悄悄搁下的，不敢多留一句话，只说奶奶看了，自然明白。”

墨兰伸手接过匣子，指尖刚碰到微凉的木面，心就轻轻一动。

通判府。

王婉卿。

这个名字，她已经压在心底很久，久到以为早已被岁月尘封，被京城与扬州的千里距离冲淡。

她缓缓打开匣子。

里面只静静躺着一封折得方方正正的信，信纸是最普通的青竹纸，边角微微起毛，不是新脆的挺括，反倒像是被人反复拿起、展开、细读、摩挲，又小心折好，反复几遍，才磨出了这样浅淡的毛痕。也像是写信之人，下笔前犹豫太久，揉皱了又展平，心事都藏在纸的褶皱里。

墨兰指尖微顿，轻轻展开信纸。

一行端正清秀的簪花小楷，静静落在纸上——

墨兰吾友见字如晤：

扬州春深，海棠正好。秀芸前日来我处小坐，说起你如今在城外置了桑园，铺子也开得热闹，我听着，心里替你欢喜。

我如今一切都好。公婆慈和，夫君温厚，儿女绕膝，此间岁月静好，夫复何求。

只是有时夜深人静，想起从前在闺中时，咱们几个挤在一处说悄悄话的光景，忽然觉得，那日子好像还在眼前，又好像隔了一辈子那么远。

秀芸说我如今说话做事都慢了，不像从前那般爽利。我想了想，大约是规矩学多了，胆子就小了。

可我还是想告诉你，听你过得这样好，我真是替你高兴。

婉卿顿首

短短几行，墨兰却从头读到尾，一遍，两遍，三遍。

字迹确是婉卿的，一笔一画，她闭着眼睛都能认出来。可字里行间裹着的气息，却陌生得让她心口发涩。

那不是记忆里的王婉卿。

记忆里的婉卿，是她们一众姐妹中最爽利、最鲜活、最无顾忌的一个。说话快，走路快，笑起来清脆如银铃，别人还在扭捏矜持、思前想后，她已经想到就做、做完便笑。那时大家都笑着断言，婉卿这般烈火似的性子，就算嫁入高门、被套上层层规矩，也断然磨不平。

可如今，信上的每一个字，都端正、妥帖、周全、无害。

她说一切都好，公婆慈和，夫君温厚，儿女绕膝，岁月静好。每一句欢喜都是真的，每一句安稳都挑不出错。可正是这份太周全、太规矩、太无可挑剔，反倒像一匹绣得完美却没有温度的锦缎，样样俱全，唯独少了一口活气，少了当年那股敢笑敢言的爽利劲儿。

还有那句格外刺心的——

规矩学多了，胆子就小了。

轻描淡写一句，藏了多少身不由己，多少小心翼翼，多少想说却不敢说、想做却不能做的委屈。

墨兰的目光，又停在“秀芸前日来我处小坐”这一行上。

秀芸，沈秀芸，当年她们一道玩耍的闺中密友，如今是扬州盐商沈家最体面的三奶奶，人脉广、眼头活，在官商女眷圈子里最是吃得开。

婉卿为何特意提她？

是想表明，这封信是光明正大、连沈秀芸都知道的寻常问候？