晨光未透，天色如灰绸轻裹檐角。

林晚昭在床榻间醒来，耳中那道熟悉的声音又响了起来——“记得吃饭”。

这是第六日了。

声音温和，带着旧时烟火气的絮叨，像从灶台边传来，像从童年院落里飘出。

是周伯的声音。

那个总在她病中熬药、骂她贪凉吃冰、临终前还替她掖被角的老仆人。

他已化作尘土，魂归墟海，可他的执念却仍缠绕在她耳畔，不肯散去。

林晚昭坐起身，指尖微颤。

她知道，这不是幻觉，也不是哀思成疾。

这是她“心灯”初燃后的异变——亡者不再只是低语片段，而是带着完整记忆与情感，如潮水般涌来。

他们不是来找她破案，而是来找她安息。

她起身，走入小厨房，取出米，淘洗，添水，点火。

灶火噼啪作响，白粥渐渐沸腾。

她盯着那口锅，轻声说：“我吃了。”

话音落，耳中那句“记得吃饭”竟微微一颤，随即消散，如同落叶归根，终于放下。

她闭了闭眼，胸口泛起一阵酸涩。

原来，有些亡魂迟迟不散，并非执念未解，而是放心不下。

他们要听一句回应，要见一次安宁。

而她，曾以为这双耳朵是诅咒，是母亲遗留给她的重担。

如今才明白——它是一盏灯，燃在生死之间，照的是别人，烧的是自己。

门外传来脚步声，沈知远披着晨露而来，衣襟微湿，眉宇凝重。

他递过一封密报，火漆已拆，字迹潦草却清晰：“礼部拟设‘听魂司’，广选通灵异能者入宫，以通幽冥、察奸邪，上达天听。”

林晚昭看着那行字，忽然笑了。

笑声很轻，却像刀锋划过冰面。

“又要烧灯了？”她喃喃，眸光冷冽。

百年前，大宁先帝曾设“听魂司”，遴选天生通灵者，日夜守于地宫灯阵，以耳听魂，以魂照事。

传说那地宫千灯长明，每一盏灯都供奉一位听魂者。

可十年间，七十二人相继疯癫、自焚、暴毙。

最后一位听魂者死前写下血书：“灯不照幽，反噬其主。”

先帝震怒，废司焚典，禁言“听魂”二字。

如今，礼部重提旧事，是真为查案？

还是……有人想再点那盏吞噬人心的灯？

她正欲开口，忽闻府门前喧哗。

一名瘦小童子跪于青石阶前，双手高举一纸残页，额头触地，声如细蚊：“断香守庙童，奉命献《烬影誓录》终页……周伯说，只能给你。”

林晚昭心头一震。

《烬影誓录》，传为听魂者始祖所着，记载心灯传承之秘。

百年来残卷散落四方，世人只当是野史怪谈。

可她母亲临终前，曾握着她手低语：“若有一日你见烬影终页，便知你非人，乃火。”

她接过残页。

纸已泛黄，边缘焦黑，似经烈火焚烧。

其上仅有一行小字，墨色如血，笔迹苍劲：

“心灯非传于人，乃归于灯——你不是林氏之女，你是那夜未灭的灯芯。”

风骤起，吹得残页微颤。

林晚昭指尖发冷，心跳如鼓。

不是传于人……是归于灯？

那她这些年所听、所见、所救的亡魂，究竟是她在倾听他们，还是……他们一直在呼唤自己？

正此时，铃沉水道姑踏雾而来。

她一身素灰道袍，手持三支沉水香，于院中设案焚香，闭目低诵：“癸亥年七月初七，心渊裂，灯影动；甲子轮回将尽，本体当归。”

她睁眼，直视林晚昭：“百年来，每一位‘听魂者’，都是你散出的一缕光。她们听见的，是你自己千年的回响。”

林晚昭浑身一震。

脑中如惊雷炸裂。

她忽然想起母亲临终那一夜。

烛火摇曳，母亲枯瘦的手抚过她耳垂，声音微弱却坚定：“藏好你的耳朵。”

原来，她藏的不是耳朵。

是“自己”。

是那盏不该存在于世、却从未熄灭的心灯。

她踉跄后退一步，扶住廊柱，指节发白。

若她不是人，那她是什么？

若她才是本体，那历代听魂者，岂非皆是她的分身？

她们的痛苦、疯魔、死亡……是否也都是她的劫？

“周伯……”她喃喃，“你让我记住的，从来不是你的话，是你用命护住的真相。”

沈知远站在她身侧，沉默良久，终是低声道：“无论你是谁，你都是林晚昭。”

她转头看他，眼底有雾，有火，有千年的孤寂，也有此刻的清明。

“我不是她娘。”她轻声说，声音却如钟震九霄，“我不是替她活着，也不是承她遗志。”