他用手指轻轻一推，门开了。

房间不大，但很整洁。一张单人床，一套桌椅，一个衣柜，一个独立的卫生间。桌子上放着一个托盘，里面有加热过的食物：合成肉排、蔬菜泥、压缩饼干，还有一杯清水。食物的香气让林轩的胃剧烈收缩——他已经很久没吃过像样的东西了。

但他没有立刻去吃。

他关上门，检查房间。

没有明显的摄像头或监听设备，但墙壁和天花板可能嵌着微型传感器。他走到卫生间，打开水龙头。清澈的热水流出来，带着淡淡的氯味。

他脱掉破烂的防护服，扔在地上。

镜子里映出他的身体：遍布新旧疤痕，瘦但结实，肌肉线条清晰。后背的伤口还在渗血，但已经比之前好多了。右臂的骨裂处肿得很高，皮肤泛着暗紫色。

他打开医疗包。里面有消毒剂、缝合针线、抗生素、止痛药，甚至还有一小管促进伤口愈合的基因修复凝胶——旧时代的尖端科技。

他处理伤口，动作熟练得像做过千百次。

然后他洗澡。

热水冲刷身体，洗去污垢、血痂、和锈水镇带来的最后一点尘土。水温很舒适，但他洗得很快，像在完成一个任务。

擦干身体，他换上衣柜里的干净衣服——白色连体服，和那些休眠舱里的人穿的一样，只是尺码合适。

最后，他走到桌边，坐下。

看着食物。

肉排散发着油脂的香气，蔬菜泥是新鲜的绿色，饼干看起来松脆。

他拿起叉子，叉起一块肉，送到嘴边。

停顿。

然后放下。

他没有吃。

而是从扔在地上的破烂防护服里，翻出那把手枪。

“黑星”改，还剩两个弹匣，二十八发子弹。

他检查枪械，装弹，上膛，然后放在枕头下。

又拿起那把锈刀。

刀身上的污垢在热水冲洗后淡了一些，但锈迹已经蚀入金属，洗不掉了。他用毛巾擦干，刀锋在灯光下反射着暗红的光。

他把刀放在枕头旁。

然后他躺下，闭上眼睛。

但没有睡。

他在听。

房间隔音很好，但仔细听，还是能捕捉到一些声音：远处机器运转的低频震动，通风系统气流的嘶嘶声，偶尔传来的、模糊的电子提示音。

还有……

脚步声。

很轻，从走廊传来。

停在门外。

林轩的眼睛在黑暗中睁开。

他盯着天花板，手缓缓移向枕头下的枪。

门没有开。

脚步声停留了大约三十秒，然后离开了，逐渐远去。

林轩慢慢坐起来。

他走到门边，耳朵贴上门板。

外面很安静。

他轻轻拧动门把手，推开一条缝。

走廊空无一人。

但地上，门缝外，放着一个东西。

一个小型的数据存储盘，黑色，没有任何标记。

林轩捡起来，退回房间，关上门。

他回到桌边，把存储盘插进腕表的数据接口。

屏幕上弹出一个密码输入框。

他试了几个：他的出生日期（如果那个日期是真的）、锈水镇的坐标、实验体07号的编号……

都不对。

最后，他输入了水泥管道里刻的那个字：“活”。

密码正确。

文件解锁。

里面只有一段音频，和一个坐标。

林轩点开音频。

首先响起的，是一个女人的声音。很年轻，温柔，带着压抑的哽咽：

“轩轩，如果你听到这个……妈妈可能已经不在了。爸爸也是。我们参与了一个叫‘方舟’的计划，本来想给你一个更好的世界。但现在……事情不对劲了。A博士，我们的导师，他……他疯了。”

背景里传来急促的脚步声和警报声。女人的声音更急了：

“他要的不是重建文明，是制造‘完美’的新人类。他要清除所有‘瑕疵’，包括……自然出生的人。包括你，轩轩。你的基因被他编辑过，但还不够‘完美’。他会把你当成实验品，扔进废土观察。妈妈不能……不能让他……”

一声爆炸的巨响。女人尖叫，然后继续，声音嘶哑：

“这个坐标……是我们留给你的。不是‘摇篮’，是一个真正的避难所，很小，只有我和爸爸知道。里面有我们所有的研究笔记，还有……关于你基因的完整数据。去找它，轩轩。别相信A博士。别相信任何人。活下去，然后……毁了‘摇篮’。别让他的‘完美世界’成真。求你了……”

录音在这里戛然而止。

林轩坐在椅子上，一动不动。

腕表的屏幕自动切换到那个坐标。距离当前位置：西北方向，两百公里。在更深的山脉里。

他盯着那个坐标。

然后，他看向枕头下的枪，和旁边的锈刀。

摇篮。

新世界的摇篮。

里面装着十万个“纯净”的基因样本，装着沉睡的父母，装着A博士的疯狂理想。

也装着……一个选择。

加入。

或者……

他站起身，走到窗边——其实不是窗，是墙壁上一个模拟窗户的显示屏，此刻显示着虚假的星空，星光柔和。

他伸出手，按在冰冷的屏幕上。

然后，他转身。

走向门口。

手按在门把手上时，他停了一下。

回头看了一眼房间。

干净，温暖，安全。

有食物，有药品，有热水。

还有……一个谎言。

他拉开门，走进走廊。

脚步很轻，但很坚定。

走向电梯。

走向那个决定。

摇篮可以孕育生命。

也可以……被摇毁。