“那你之前那些稿子为啥不行？”云清欢问。

“太急了。”沈凌薇苦笑，“总想着快点交差，结果越画越像别人。评委喜欢极简，我就削成一片白布；市场追捧奢华，我就堆金叠银。忘了我自己是谁。”

“你现在想起来就行。”云清欢指了指墙上那排日照刻痕，“你看他，一年三百六十五天，天天观察太阳怎么照进来，一点一点改窗子的角度。你才半个月就想出神作？急也没用。”

沈凌薇笑了：“你说得对。是我太想赢了，反倒把自己弄丢了。”

她说完又低头继续画，动作越来越快，眼神也越来越亮。偶尔抬头看看原图，再低头修改，嘴里还念叨着：“这个承重点可以挪一下……这块镂空要是做成渐变绣线，走动时会有影子流动的效果……”

云清欢没再打扰她，自己转到书架那边，随手拿起一卷竹简展开看了看。全是手写的小楷，讲的是山居选址、材料取法、气候应对，没有一句空话。

她正看得入神，听见沈凌薇“哎”了一声。

“怎么了？”

“我发现这个设计……它不只是好看。”沈凌薇指着图纸上一处弧线，“你看这条屋脊的走向，它其实是顺着地下水流的方向建的，既能避震，又能导湿气。这不是艺术，是科学。”

“所以我说，他是懂天地的人。”云清欢走过来，“不是光会画画的设计师，是真正活明白的人。”

沈凌薇沉默了几秒，忽然合上素描本，深吸一口气：“我决定了，这次比赛我不冲奖了。”

“啊？”

“我要做一整个系列，就叫‘山语’。”她眼睛发亮，“所有设计都从这座山谷里来，从这间屋子、这片叶子、这条溪流里长出来。不讨好评委，不迎合市场，就做我想做的。”

云清欢咧嘴一笑：“这才像我二姐。”

“你还别说风凉话。”沈凌薇瞪她一眼，随即又笑开，“等我秀场那天，你可得来捧场。”

“来啊。”云清欢拍拍背包，“我还带着罗盘呢，给你测个最佳开场时间。”

两人正说着，外面的日头已经偏西了些，阳光斜斜地穿过窗户，在地上拉出长长的光影。那束光正好落在案台的玉镇纸上，云纹泛着淡淡的青光。

沈凌薇重新打开素描本，开始整理思路。她一边写一边念：“材质要回归自然，用植物染色的麻、手工织的粗纱；剪裁要模仿岩石裂痕和树皮纹理；走秀路线按山谷地形布置，模特像在山林中穿行……”

云清欢听着听着，忽然想起什么：“你之前不是说江郎才尽吗？现在话这么多，不怕把灵感提前说完？”

“灵感不是存钱罐，用一点少一点。”沈凌薇头也不抬，“它是泉水，你把它堵住，它就干涸；你挖条沟，它自己就会流出来。”

“还挺有哲理。”云清欢耸肩，“那你赶紧挖，我帮你看着时间，别待太晚。”

“你不烦我就不错了。”沈凌薇笑骂一句，笔尖不停。

屋外，风又起来了，轻轻摇动着藤蔓。屋里两人一个站着翻竹简，一个坐着画草图，谁都没再说话，只有纸页翻动和铅笔划过的声音。

沈凌薇的手腕动得越来越稳，素描本上的线条也愈发清晰。她画出了第一套完整的设计稿：裙摆如溪流蜿蜒，肩部结构模仿老树虬枝，腰封上的镂空纹路正是墙上日照刻痕的变形。

她停下笔，盯着看了很久，然后轻轻说了句：“找到了。”

云清欢走过来，看了一眼图稿，点点头：“嗯，这回是真的你了。”

沈凌薇合上本子，长长吐出一口气，像是卸下了千斤重担。她抬头看向窗外，夕阳正落在山谷尽头，把整片山林染成了暖金色。

“我们今晚……能在这儿住一晚吗？”她问。

“你想守着灵感？”云清欢挑眉。

“我想再多待一会儿。”沈凌薇轻声说，“明天再走。”