三更的梆子声刚过，带着秋夜的凉意敲过西角门，铜铃忽然轻响了一下，细碎的声儿像被风拂过的碎玉，在寂静的宫道上荡开涟漪。

苏瑶拢了拢素色披风，料子是去年生辰时母亲寄来的，染着淡淡的艾草香。指尖捏着半块没吃完的艾草饼，饼边还沾着几粒芝麻，是午后在尚宫局的小厨房烤的。她站在廊下等，雨丝斜斜飘着，沾在她的鬓角，把那支碧玉簪润得发亮，簪头的小朵兰花仿佛沾了晨露，要在夜里开起来似的。片刻后，墙根下传来轻叩声——三长两短，笃、笃、笃、笃笃，是约好的暗号，像春蚕食桑般细微。

“人呢？”她放低声音，压过雨声，看见暗影里钻出来个瘦小的身影，怀里紧紧抱着个襁褓，粗布衣裳上沾着草屑。正是兰香的贴身丫鬟夏桃，裤脚还卷着，沾着黑黄的泥，显然是从掖庭局后巷那片荒草坡翻墙过来的，那里的砖石松动，最容易藏人。

夏桃把襁褓往她怀里一塞，手心里全是冷汗，声音抖得不成样子，像被雨打湿的蛛网：“苏姐姐……兰香姑姑快撑不住了，李昭仪的人盯得紧，说是‘私通外臣’的罪证已经备齐，再拖下去……怕是要被拖去慎刑司了！”

襁褓里传来微弱的呼吸声，轻得像羽毛拂过心尖。苏瑶掀开一角，看见兰香苍白的脸，颧骨陷得厉害，嘴唇干裂得像久旱的田，起了层细碎的皮，睫毛上还挂着泪珠，被雨水浸得更亮。她心头一紧，猛地想起前日在御花园撞见的那幕——兰香被李昭仪的掌事太监推搡，手里的食盒“哐当”摔在地上，里面的桃花酥撒了一地，酥皮混着泥土，像被踩碎的春光。当时她下意识扶了一把，却被那太监冷嘲“苏女官莫不是想替这贱婢担罪？”，兰香那时望着她，眼里的委屈像要溢出来，却只摇摇头，低声说“不碍事”。

“走侧门，”苏瑶把艾草饼塞进夏桃手里，饼还带着她的体温，“去东配殿找晚翠，让她把那身粗布杂役服拿来。告诉她，就说‘雨天路滑，该换双厚底鞋了’。”她低头看着兰香，忽然想起去年冬日，兰香捧着刚出炉的桃花酥来送她，红棉袄上沾着面粉，笑说“苏姐姐抄经辛苦，甜口的能安神”，那时的酥皮还冒着热气，黄油油的，香得能绕着回廊飘半圈，连廊下的铜铃都像被熏软了，响起来格外温吞。

夏桃刚跑远，就听见远处传来脚步声，杂着灯笼晃动的光晕，是李昭仪的人在巡逻，靴底碾过积水的声音越来越近。苏瑶迅速把兰香裹进披风里，用自己的暖玉玉佩压在她颈侧——那玉佩是暖玉，常年贴身戴着，此刻温凉的玉面贴着兰香的皮肤，倒真能让她急促的呼吸稳些。转身时，撞见赶来的晚翠，对方手里捧着个灰扑扑的布包，里面是浆洗得发白的粗布衣裳，还带着皂角的涩味，是杂役房专给扫地宫女穿的。

“换这个，”晚翠语速飞快，眼尾扫着巡逻队的方向，“杂役房的人这时候换班，从角门出去倒垃圾，跟着他们混出去，没人会查那些灰头土脸的丫头。”她帮着把兰香扶起来，苏瑶顺势蹲下身，让兰香趴在自己背上，一手托着她的腿弯，一手扶着肩，像扛个普通的病号，动作熟稔得仿佛演练过千百遍。

兰香在她背上动了动，气若游丝，声音轻得像叹息：“……桃花酥……还没给你留……那日的盒子……空了……”

苏瑶脚步一顿，喉间像被什么堵住，发紧发酸。她轻声道：“等出去了，让夏桃给你烤两笼，放双倍芝麻，再多加两把糖，甜得能粘住牙。”

侧门的守卫是个老太监，姓李，在宫里待了四十年，认得苏瑶的玉佩——那是尚宫局女官的信物。他眯着眼看了看苏瑶背上的“杂役”，见对方裹着披风，只露出半张脸，嘟囔了句“又是哪个倒霉蛋病了？这鬼天气，真是遭罪”，就挥挥手放行了，手里的长杆灯笼晃了晃，照得地上的水洼亮闪闪的。

雨还在下，苏瑶背着人，踩过积水的石板路，每一步都溅起细碎的水花。她听见怀里的玉佩和兰香的呼吸声叠在一起，忽轻忽重，像在数着彼此的心跳。披风上的艾草香混着雨水，恰好盖过了兰香身上特有的桃花酥甜气——那是兰香总爱在袖口缝的桃花香包味，此刻倒成了遮人耳目的屏障。

到了城外的别院，晚翠早让人烧好了姜汤，陶碗里飘着姜丝，热气腾腾的。兰香被安置在暖榻上，盖着厚厚的棉被，喝姜汤时，忽然抓住苏瑶的手，指尖冰凉得像块冰，力气却不小：“他们……他们说我私通外臣……可我只是给表哥递了封家信……问我娘的病……”

苏瑶替她擦了擦嘴角的汤渍，目光落在窗外的雨帘上，那里正有只信鸽振翅飞起，灰色的翅膀划破雨幕，带着她提前写好的字条——给大理寺卿的，附了李昭仪调换汤药的证据，是前日兰香趁人不备塞给她的，用油纸包着藏在桃花酥盒子底层，酥饼的甜香渗进油纸，连字条都带着点甜意。

“信已经送出去了，”她轻声说，声音稳得像压在案头的镇纸，“等天亮，就没人敢再动你。”

兰香望着她，忽然笑了，眼里的泪混着姜汤的热气滚下来，在脸颊上冲出两道浅痕：“我就知道……你会救我。你身上的艾草香……闻着就安心。”

苏瑶没说话，只是把那半块艾草饼递过去，是刚才从怀里掏出来的，被体温焐得温热，芝麻香混着药草香，在雨夜里漫开一片软乎乎的暖。饼上的牙印还在，是她午后咬的，此刻倒像是特意为兰香留的，正好能分着吃。