正统十四年春，风沙卷着柳絮扑在奉天殿的窗纱上，像层灰蒙蒙的雾，把殿外的天光都滤得发淡。早朝的钟声响到第三遍时，铜钟的余韵还在梁上绕，吏部尚书王直颤巍巍地出列，花白的胡须随着动作抖，手里的笏板差点滑落在金砖上，发出“咔”的轻响：“陛下，瓦剌部遣使求见，说是愿以良马换取我朝的茶叶与丝绸，还带来了三匹汗血宝马作样品，此刻拴在午门外，还请陛下定夺。”
朱祁镇坐在龙椅上，手指轻轻叩着扶手。那扶手上的金龙雕刻被历代天子摩挲得光滑，龙鳞的纹路里还嵌着细尘。御座太高，像悬在半空，看不清阶下群臣的表情，只能听见朝服下摆摩擦金砖的窸窣声，像春蚕在啃桑叶。他想起昨夜王振在偏殿跺脚，飞鱼服的下摆扫过炭盆，带起一阵火星：“陛下千万别答应！瓦剌人狼子野心，去年还抢了咱们宣府的粮草，现在换东西是假，想探咱们边防虚实是真！那些良马说不定都是病马，换走咱们的茶叶丝绸，转头就用来养精蓄锐！”
“王大人觉得，该允还是该拒？”朱祁镇的声音透过大殿的穹顶漫下来，带着点少年人特有的清亮，像山涧的水，却又藏着不容置疑的分量，敲在每个人心上。
王直扶了扶帽缨，帽翅上的珠子晃了晃，朗声道：“臣以为可允。茶叶丝绸虽为我朝特产，却不及边境安稳重要。瓦剌若真心换物，可划定大同城外的榷场为交易地点，派三千羽林卫把守，立下规矩，一手交货一手换马，少一两银子都不行；若他们有异动，正好借此机会挫其锐气，让他们知道我朝不是好惹的！”
话音刚落，兵部尚书邝埜立刻出列，甲胄上的铜扣随着动作叮当作响，像串小铃铛：“王大人太乐观了！瓦剌骑兵来去如风，去年大同之战，他们的使者捧着哈达说要议和，转头就派兵劫了咱们的马队，掳走了三百多匹战马！臣请陛下下令整顿边防，增派三万兵力驻守雁门关，再调二十门红衣大炮架在城头，让他们不敢越雷池一步！”
“邝尚书这是小题大做了。”户部尚书金濂慢悠悠地晃出列，手里的算盘珠子打得噼啪响，算珠碰撞的声在大殿里格外清晰，“增兵三万，每月需耗粮五千石、银两千两，还得给士兵添冬衣，算下来一年就是三万两白银。国库刚给河南灾区拨了五十万两赈灾款，现在府库里的银子只够支用三个月，实在捉襟见肘啊。依臣看，不如限量交易——每月只换一百匹马可，多一匹都不给，茶叶丝绸按市价加两成，让他们知道咱们的东西金贵。这样既不得罪他们，一年还能赚五千两银子补国库，岂不两全？”
“金大人是要做买卖还是守国门？”邝埜怒目圆睁，山羊胡都翘了起来，“瓦剌的良马多是战马，能负重能长途奔袭，咱们换得少了，他们必生不满，到时候兵临城下，你那点银子买得起和平吗？我朝的茶叶丝绸是能让他们的战马跑不动，还是能让他们的刀变钝？”
朝堂上顿时吵了起来，文官们大多附和王直与金濂，说“以和为贵”，武将们则跟着邝埜请战，喊着“不能示弱”，声音像涨潮似的漫上来，差点淹没了殿角的铜鹤，连梁上的灰尘都被震得簌簌往下掉。
朱祁镇忽然抬手，指尖在龙椅扶手上敲了三下，“笃、笃、笃”，声音不大，却像三块石头投进沸水里，大殿瞬间安静下来。所有人的目光都聚在他身上，有期待，有紧张，还有些说不清道不明的揣测。他看向站在武将队列末尾的英国公张辅——那位年过七旬的老将，正拄着嵌金的拐杖，眉头拧成个疙瘩，银白的胡须垂在胸前，却始终没说话，像尊沉默的石像。
“英国公以为呢？”朱祁镇的目光落在张辅身上，带着点询问。
张辅缓缓出列，拐杖在金砖上顿了顿，发出沉闷的响声，像敲在每个人的心上：“陛下，老臣去年在宣府见过瓦剌的使者，那人左手小指缺了半截，据说是跟人抢马时被马蹄踩的，眼神里带着股狠劲。这种人，你给他笑脸，他觉得你怕他；你亮出刀子，他反倒乖顺。”他顿了顿，拐杖又顿了一下，砖面上留下个浅痕，“臣请陛下允交易，但得派三营精锐护送茶叶丝绸，交易当日让士兵在校场操练，刀枪要亮，旗帜要红，让他们看看咱们的刀快不快、箭准不准，让他们知道，交易是情分，打起来咱们也不怕！”
朱祁镇嘴角微微上扬，像被风吹开的云。他想起小时候，张辅曾把他架在肩头看演武，老将军的盔甲硌得他屁股疼，却笑得咯咯响。那时张辅说：“对付野狼，既要给块骨头让他知道甜头，也要露出牙让他知道厉害。”此刻看着老将斑白的鬓角，看着他被岁月压弯却依旧挺直的脊梁，忽然觉得那些争吵都有了答案。
“依英国公所言。”他站起身，龙袍的下摆扫过御座的台阶，拖出长长的影子，“王直，你负责划定交易点，跟瓦剌的使者立好文书，少一个字都不行；邝埜，调一营骑兵去大同校场操练，每日卯时就练，让三十里外都能听见马蹄声，交易当日在校场待命，盔甲要擦得能照见人影；金濂，核算好差价，茶叶按品级论价，丝绸要数清经纬，别让国库吃亏，赚来的银子，一半给边军添冬衣，一半存起来备荒。”
群臣躬身应诺，声音在大殿里回荡，像闷雷滚过地面：“臣遵旨！”
朱祁镇看着他们退下的背影，文官在前，武将在后，脚步踏在金砖上，发出整齐的“咚咚”声。他忽然瞥见角落里的王振——他正低着头，手指绞着朝服的带子，指节都泛了白，像个做错事的孩子，连头都不敢抬。
昨夜王振还在他耳边念叨：“张辅老糊涂了，去年就该告老还乡，他那套对付蒙古人的法子早就过时了！”此刻却半句不敢多言，只敢用眼角偷偷瞟他。朱祁镇心里轻叹一声，或许张辅说得对，对付野狼，既要有骨头，也要有牙。而他这颗刚长齐的牙，是时候磨得更锋利些了，不能总被人护在羽翼下。
殿外的柳絮还在飘，一团团，一簇簇，落在朱红的宫墙上，像一层薄薄的雪，却转眼就被风吹散了。朱祁镇望着那片朦胧的白，忽然觉得，这春天的风，虽软，却也能吹开冻土，让埋在地下的种子，慢慢冒出尖来。他的江山，他的兵，他的朝堂，都该像这春芽，带着股不服输的劲，往上长。
朱祁镇目送群臣退下，转身走到殿角的沙盘前。那沙盘是按边境地形缩制的，大同、宣府的位置插着小旗，瓦剌的领地则用灰沙标出，边缘还散落着几匹陶制的小马，代表瓦剌的骑兵。他拿起一根细木杆，拨了拨代表雁门关的旗子，旗子底部的木杆在沙上划出浅痕，像道未愈合的伤口。
“陛下，英国公刚才说的‘亮刀’，是不是太激进了？”王振不知何时跟了过来，声音带着点小心翼翼，“万一瓦剌觉得咱们在挑衅，真打起来……”
朱祁镇没回头，指尖敲了敲沙盘里的“大同榷场”：“不亮刀，他们才会觉得咱们怕了。去年宣府的粮队就是例子，明明带了护卫，却藏着掖着，结果被他们当成软柿子捏。”他拿起一匹陶马，放在榷场附近，“邝埜的骑兵得练得再响些，让他们在三十里外就能听见马蹄踏地的声儿，就像过年的鞭炮，先把气势拿出来。”
王振搓了搓手，眼里还是有点慌：“可那三营精锐……都是京营里挑出来的好手，真派去护货，京里的防卫会不会空了？”
“不会。”朱祁镇把木杆指向京城方向，“让张辅留五千人守京门，剩下的随队出发。他老人家在，京里出不了乱子。”说到这儿，他忽然想起什么，转身看向王振，“对了，刚才王直提的文书，你去盯着点，让礼部的人把好关，每一条都要写清楚——交易时不得携带武器，不得越界，违约方要赔三倍货物。尤其是‘不得掳掠’那一条，得用红笔圈出来，让瓦剌使者看清楚。”
王振连忙应下：“奴婢这就去办！”刚要走，又被朱祁镇叫住。
“等等。”朱祁镇拿起沙盘里那匹陶马，递给王振，“你去把这个交给邝尚书，让他按这个样式，给校场的骑兵备十匹真马，要毛色纯黑的，马鞍上镶铜钉，再让兵甲坊给马披半截铠甲，护着马首和马背就行，别太重，影响奔跑。”
王振看着陶马，眼里闪过点了然：“陛下是想让瓦剌看看，咱们的战马也不差？”
“不止。”朱祁镇嘴角勾了勾，“让他们知道，咱们不仅马好，护马的人更好。”他顿了顿，指着沙盘上的灰沙地带，“告诉邝埜，操练时让骑兵列‘锋矢阵’，就是去年张辅教的那种，箭头对准瓦剌的方向，别弄错了。”