进了腊月门，年味儿就一天浓过一天。屯子里家家户户开始扫房、糊墙、蒸豆包，空气里飘着黄米面和红豆的甜香。合作社仓库院里支起了大锅，妇女们忙着熬猪皮冻、炸麻花，男人们则劈柴、挑水、杀年猪，忙得脚打后脑勺。

腊月二十三过小年这天，合作社召开了全体社员大会。这是合作社成立以来的第一次年终结算，十二户入股的社员，家家都来了当家人，把合作社办公室挤得满满当当。炕上坐着老头老太太，地上站着青壮劳力，连半大孩子都扒在门口往里瞅。

王援朝坐在办公桌前，面前摊着三个厚厚的账本，鼻梁上架着那副黑框眼镜，镜片后的眼睛熬得有点红。他清了清嗓子，屋里顿时安静下来。

“各位叔伯婶子，兄弟姐妹。”王援朝开口，声音不大，但每个人都能听清，“合作社从成立到现在，整三个月。今天，我跟大伙儿汇报汇报这三个月的账。”

他从抽屉里拿出个算盘，噼里啪啦打了几下，又对照账本，这才抬起头：“这三个月，咱们合作社总收入是两千八百六十五块整。”

“多少？”老孙头手里的旱烟袋差点掉地上。

“两千八百六十五。”王援朝重复了一遍，屋里“嗡”的一声炸开了锅。

“我的老天爷……两千八？”老陈头掰着手指头算，“我爹活着的时候，全家老小累死累活干一年，也见不着二百块钱……”

赵铁柱咧着嘴乐，用胳膊肘捅捅旁边的刘二嘎：“听见没？两千八！”

刘二嘎傻呵呵地笑，手指头在棉裤上划拉，好像在数钱。

王援朝等议论声小了些，才继续说：“收入主要来自几大块。头一块，山货销售。松蘑干、榛子、五味子、黄芪这些，通过地区外贸公司销出去，收入一千一百二十块。”

他翻开账本，一页页指着：“第二块，皮毛。紫貂皮一张，狼皮三张，野兔皮、松鼠皮一批，加上猪鬃、鹿茸，收入六百三十块。”

“第三块，鲜肉销售。野猪肉、狍子肉、鹿肉，还有冰上捕的鱼，收入四百八十块。”

“第四块，药材。天麻、党参、刺五加，加上那批岩盐折算，收入六百三十五块。”

每报一个数，底下就吸口凉气。这些钱，在1982年的东北农村，简直是天文数字。普通社员一家子辛苦一年，刨去口粮，能剩下百八十块就算好年景了。

“接下来是支出。”王援朝翻到另一本账，“合作社这三个月，支出总共八百二十块。”

他把算盘拨拉了几下：“大头是几项。头一项，工具设备。买斧头、锯子、铁锹、爬犁，加上那台二手手扶拖拉机的维修保养，花了二百四十块。”

“第二项，养殖投入。建紫貂养殖间、买笼子、饲料，加上梅花鹿幼崽的采购，花了三百一十块。”

“第三项，日常开销。油盐酱醋、煤油灯、办公用品，加上去县里、地区办事的车马费、招待费，花了二百七十块。”

屋里安静下来，都在心里算账。总收入两千八百六十五，支出八百二十，那剩下的……

“收支相抵。”王援朝把算盘最后一颗珠子拨上去，“合作社三个月净赚两千零四十五块。”

死一般的寂静。

然后，“轰”的一声，屋里炸开了。有拍大腿的，有跺脚的，有咧嘴傻笑的，老孙头手里的旱烟袋都忘了抽，烟丝灭了都不知道。

“两千块……两千块啊！”老陈头声音发颤，“我这辈子没见过这么多钱！”

秦风坐在炕沿上，一直没说话。等屋里稍微安静些，他才开口：“援朝，接着说。”

王援朝点点头：“按照合作社章程，利润的百分之三十留作发展基金，也就是六百一十三块五。这钱不动，留着开春买种子、化肥、扩建养殖场用。”

他顿了顿：“剩下的百分之七十，也就是一千四百三十一块五，按股分红。”

屋里又安静下来，所有人都屏住呼吸。

“咱们合作社现在是十二户入股，每股五十块，总共六十股。”王援朝推推眼镜，“每股能分……二十三块八毛六。咱们取个整，每股分红二十五块。”

二十五块！

入股最多的赵铁柱家，入了五股，能分一百二十五块。最少的刘二嘎家，入了两股，也能分五十块。这对于靠山屯的社员来说，简直是做梦都不敢想的事。

“钱呢？”有人忍不住问，“钱在哪儿？”

王援朝从办公桌底下提出个帆布包，拉开拉链，里头是一沓沓捆好的钞票。十元的大团结，五元的炼钢工人，两元的车工，一元的拖拉机手，还有毛票和钢镚儿，按户分好，每捆上都贴着纸条，写着名字。

“按户来领。”王援朝拿起第一捆，“赵铁柱家，五股，一百二十五块。”

赵铁柱走上前，手有点抖。他接过那沓钱，厚厚的，沉甸甸的。他数了数，十张十块的，两张五块的，五张一元的，正好一百二十五。崭新的票子，还带着油墨味儿。

“铁柱，拿好了。”秦风说，“回去交给媳妇，别瞎霍霍。”

“哎！”赵铁柱应着，把钱揣进怀里最里层的口袋，还拍了拍。

“刘二嘎家，两股，五十块。”

刘二嘎走上前，接过钱，眼圈红了。他家穷，爹妈死得早，就他和弟弟俩人，平时吃饭都紧巴。这五十块钱，够他和弟弟置办一身新棉袄棉裤，还能余下些过个好年。

“陈卫东家，三股，七十五块。”

陈卫东接过钱，转身就递给了坐在炕上的他爹。老爷子手哆嗦着接过，老泪纵横：“值了……值了……入合作社值了……”

一户一户领钱。每户接过钱的时候，脸上的表情都不一样——有笑的，有哭的，有不敢相信反复数的。老孙头家入了四股，领了一百块，老头儿捏着钱，半晌才憋出一句：“我活了六十多年，头一回见这么多钱……”