请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

江知梨坐在正厅主位上，手边的茶盏还冒着热气。沈怀舟换了一身干净的玄色常服，发梢未干，湿漉漉地贴在额角，身上带着井水洗过的凉意。他刚坐下没多久，筷子还在手里握着，人却挺得笔直，像在军营里听令一般。

“吃饱了？”她问。

“饱了。”他答得干脆。

她没再说话，只是伸手将桌角那碗羊杂汤往他那边推了半寸。他低头看了一眼，端起来把剩下的汤喝尽，碗底留下几根葱段。放下碗时，瓷底磕在桌上，发出一声轻响。

外头天光已经偏西，院子里的影子拉长，从廊柱移到门槛前。一只麻雀落在院中石阶上，蹦跳两下，啄食地上残留的饭粒。沈怀舟看了眼，没动。

“明日午时点兵。”江知梨终于开口，声音不高，也不急，“你带的是五万人。”

“是。”他应道。

“不是五千，也不是一万。”她目光扫过来，“五万张嘴，要吃饭，要穿衣，要刀枪，要马匹。他们背后有爹娘妻儿，有人等他们回家种地、盖房、娶媳妇。你记得？”

“我记得。”他说。

“雁门关外不是演武场。”她袖中手指微动，银针滑过掌心，又退回袖底，“死了一个人，就少一个活命的兵。伤了十个，整队就得撤。你不是去逞英雄的。”

“我不是。”他摇头。

她盯着他看了片刻，忽然问：“你七岁那年偷练剑，摔断胳膊，为什么不哭？”

他一怔，随即苦笑：“您当时说，男子汉流血不流泪。”

“现在呢？”她反问，“你现在还是只要流血不流泪？”

他沉默下来。

“你是王爷了。”她语气平平，“可你也是一军主帅。主帅的眼泪不该藏，该知道什么时候落。该为阵亡将士哭一场的时候，你就得当着全军跪下去哭。该为百姓受苦掉泪的时候，你也得让所有人看见。你不是铁人，懂吗？”

“懂。”他声音低了些。

“朝廷封你，是因为你在战场上立了功。”她说，“可百姓敬你，是因为你能护住他们。别把自己当成个官儿来当，要把自己当成条命来守——守千千万万人的命。”

他抬起头，看着她。

“你父亲当年守废城，没人记得他。”她继续说，“可我知道他为什么守。不是为了史书上一句话，是为了城里那些逃不过战火的老弱妇孺。你现在站的位置比他高，手里的权比他大，那你做的事，就得比他更经得起看。”

“我会。”他说。

“不是‘会’。”她打断，“是必须做到。你可以败仗，但不能失民心；你可以受伤，但不能弃部下于不顾；你可以恨敌人，但不能滥杀无辜。你是镇北王，不是杀人王。”

他双手按膝，脊背绷紧：“我明白。”

她这才稍稍缓了神色，目光落在他右手无名指上——那道旧伤还在，浅白一道，横在指节处。她记得是他十岁那年，拿木剑砍坏祠堂门闩，她亲自包扎的。

“你小时候总问我。”她忽然说，“娘，什么叫对的事？”

他点头：“您说，能让大多数人活下去的事，就是对的。”

“现在你还信这话？”

“信。”他答得没有迟疑。

她终于轻轻吁出一口气，抬手抚了抚鬓边松散的发丝。阳光从窗棂斜照进来，落在她鸦青比甲的襟口，映出一丝极淡的暖意。

“那就记住。”她说，“你不是为自己活着的那一天起，你就不能再只想着你自己。”

他站起身，单膝触地，一手按胸，低头道：“儿定不负所托，为国为民，死而后已。”

她没让他多跪，只轻轻点了下头，示意他起来。

他起身，站在原地没动。

“去吧。”她说，“今晚好好睡一觉。明天出了这门，你就不是我的儿子了——你是万民所系的镇北王。”

他转身走向门口，脚步沉稳。走到门帘前，他停了一下，没回头，低声说了句：“娘，您也保重。”

帘子掀开又落下，他的身影消失在外头渐暗的天光里。

厅内只剩她一人。桌上四菜一汤早已凉透，砂锅盖掀开着，热气早散尽。她伸手摸了摸碗壁，冰凉一片。