柳明轩沉吟片刻，缓缓开口，语气沉稳而坚定：“天下山水，各具其妙。江南烟雨，温婉缠绵，润泽万物，其声柔婉，宜寄情；塞北长风，苍凉雄浑，黄沙漫天，其韵悲慨，宜抒志；西南奇山，险峻幽深，林泉潺潺，其气清幽，宜养心。然琴心所求，未必在奇崛险怪，而在心之契合。”

他顿了顿，继续说道：“至于安放……草民以为，心安处，便是山水。或寄情于三尺桐木，以琴音抒胸臆；或托志于青史典籍，以笔墨写春秋；或寓怀于黎庶耕织，以所见察民情。心有所属，有所寄托，则天地浩渺亦可亲近，人身渺小亦有所为，不必强求外在的境地。”

“黎庶耕织？”沈璃敏锐地捕捉到了这个稍显突兀的词。在她所见的文人雅士中，大多只谈山水风月、诗词歌赋，极少有人会将“黎庶耕织”与琴心、心境联系在一起。她抬眸看向柳明轩，目光中多了几分探究与郑重，“先生游历四方，遍历名山大川，想来也见了不少民间疾苦。朕问你，所见民生如何？”

柳明轩似乎没想到女帝会如此深入地追问民生之事，略一思忖，便坦然道：“陛下垂询，草民不敢妄言，亦不敢隐瞒。承陛下励精图治，近年来战乱渐息，边境安定，商路复通，百姓确实稍得喘息，不必再受流离失所之苦，这是陛下的功德。然各地情形不一，民生依旧多艰。”

他语气平静，没有激烈的抨击，也没有刻意的美化，只是客观地陈述着自己的所见所闻，如同在讲述一件寻常之事：“江南地区富庶，然土地兼并日益严重，豪绅地主巧取豪夺，侵占良田，寻常农户辛苦耕耘一年，除去苛捐杂税、田租利息，所剩无几，遇上年景不好，更是颗粒无收，只能卖儿鬻女，流离失所；江北及西北之地，经多年战火蹂躏，土地荒芜，水利失修，人口锐减，元气大伤，虽有朝廷赈灾安抚，却杯水车薪，一遇灾年，依旧难免流离失所，饿殍遍野；东南沿海，海盗虽已被陛下派军清剿，海贸逐渐恢复，然海贸之利，多聚于豪商巨贾与朝中有权势者之手，寻常渔户、小商贩，只能在夹缝中求生存，生计依然艰难。”

说到此处，柳明轩微微停顿，语气依旧平静，却多了几分沉重：“且吏治方面，各地良莠不齐。陛下虽有明令，严惩贪官污吏，整顿吏治，然天高皇帝远，地方官员阳奉阴违、欺上瞒下者，恐不在少数。苛捐杂税、层层盘剥，最终受苦的，还是底层百姓。”

说完，他便安静下来，不再多言，只是静静地等待着沈璃的反应。他知道，这些话触及了朝堂的积弊，也关乎帝王的施政，说得重了，可能会触怒龙颜，招来杀身之祸；说得轻了，又违背了自己的本心。可他依旧选择坦然相告，既是对帝王的尊重，也是对那些受苦百姓的悲悯。

沈璃静静地听着，脸上看不出喜怒，指尖依旧轻轻敲击着桌面，节奏平稳，仿佛柳明轩说的这些，都只是无关紧要的小事。可只有她自己知道，心中早已掀起了惊涛骇浪。这些情况，她自然通过锦衣卫、密探等各种渠道知晓，甚至比柳明轩说得更详细、更残酷。可从一个刚刚献艺的布衣琴师口中，如此清晰、平实、毫无功利心地说出来，还是让她心中微动。

寻常书生议政，要么慷慨激昂，言辞犀利，却不切实际；要么畏缩不言，刻意讨好，避重就轻。而柳明轩，既没有夸大其词，也没有刻意回避，只是就事论事，客观陈述，这份冷静与坦诚，在朝堂之上，极为罕见。更难得的是，他能跳出文人的局限，关注底层百姓的疾苦，这份胸怀与悲悯，绝非寻常酸儒可比。

“先生所言，俱是实情。”沈璃缓缓开口，声音平静却带着不容置疑的力量，“朕既知，便在治。然积弊非一日之寒，百年沉疴，绝非一朝一夕便能根除。革故鼎新，需要雷霆手段，更需要时间与耐心。先生既明民生多艰，且目光通透，可有良策？”

这已是正式的垂询了。沈璃身为帝王，极少向布衣之士询问国策，更何况是这样一位刚入宫献艺的琴师。这不仅是对柳明轩见识的认可，更是一种难得的信任。外间的王瑾听得心惊肉跳，越发觉得这位青衫琴师，绝非寻常之人，陛下对他的重视，已经超出了常理。

柳明轩没有立刻回答，他微微垂眸，陷入了沉思。殿内安静得能听到铜漏滴水的声音，香炉中青烟袅袅，苏合香清冽的气息弥漫在空气中，让人心神安定。

片刻后，他才缓缓抬眸，坦然道：“草民一介布衣，疏懒惯了，不懂朝堂权术，岂敢妄议国策，误导陛下。仅就游历所感，略陈陋见，供陛下参考。”

他顿了顿，组织了一下语言，缓缓说道：“草民以为，治大国若烹小鲜。急火猛灶，火势过旺，则食材易焦糊；火候不足，又难以熟透。陛下如今外固疆防，派大军平定叛乱，震慑外敌；内清吏治，严惩贪官污吏，打击不法勋贵，皆是用猛火去淤，清除积弊，这是必要之举。然淤去之后，当施以文火慢炖，润物无声，安抚民心，恢复元气，不可再用苛政猛法，否则恐适得其反。”

“何谓文火？”沈璃身体微微前倾，目光专注地看着他，显然对这个说法极为感兴趣。柳明轩提出的“猛火去淤”与“文火慢炖”，恰好精准地戳中了她目前面临的困境——前期以铁腕手段扫平障碍、稳定局势后，如何转向更细致、更需耐心的治理阶段，如何安抚民心，恢复国力。

“文火者，以柔克刚，以静制动也。”柳明轩从容答道，“其一，轻徭薄赋，使民休养。减免受灾地区赋税，降低寻常农户的田租，严禁地方官员苛捐杂税、层层盘剥，让百姓有喘息之机，能安心耕耘，积累财富，这是江山稳固的根基。其二，大兴教化，启其心智。在各地修建学堂，聘请名师，普及教化，让百姓知礼明法，不仅能减少犯罪，更能为朝廷培养人才，从根本上改变民生面貌。其三，慎选守令，久任责成。地方官员是连接朝廷与百姓的桥梁，当严格选拔，任人唯贤，而非任人唯亲，同时给予官员足够的时间与权力，让他们能因地制宜，推行善政，不可频繁调动，以免政策朝令夕改。其四，疏通言路，兼听则明。鼓励官员直言进谏，允许百姓申诉疾苦，广开言路，了解民间真实情况，避免被小人蒙蔽，做出错误决策。”

他没有引经据典，没有堆砌辞藻，说的都是实实在在的施政方向，每一条都切中肯綮，贴合实际。紧接着，他又结合各地的具体情况，补充道：“譬如江南田亩之事，或可派遣钦差，前往江南清丈土地，核实田产，严厉打击土地兼并，将多余田地分给无地农户；同时推广新的农作物品种与耕种技术，提高粮食产量，让百姓能丰衣足食。北方及西北水利失修，当加大朝廷投入，拨款修缮堤坝、开凿沟渠，同时以工代赈，招募受灾百姓参与水利工程，既解决了水利问题，又能安抚流民，给予他们生计。东南海贸之利，当立定明确章程，规范海贸秩序，征收合理赋税，同时严禁官员与豪商勾结，垄断海贸之利，让普通渔户、商贩也能分得一杯羹，共享海贸带来的红利。此皆需持之以恒，久久为功，非一令可改，亦非一人能成。”

柳明轩的话语，条理清晰，逻辑严密，既有着宏观的把控，又有着具体的实施方向，与沈璃心中某些长远的规划不谋而合。更难得的是，他能精准地把握时局，知道何时该用猛力，何时该用柔劲，这份见识与眼光，即便在朝堂重臣之中，也极为罕见。沈璃心中愈发欣赏，看向柳明轩的目光，也多了几分郑重与探究。

“先生高见。”沈璃看着他，语气中满是赞赏，“先生有如此见识与才学，为何不参加科举，入仕为官，一展抱负，为天下百姓谋福祉？以先生之能，定然能身居高位，大有作为。”

柳明轩闻言，微微一愣，随即微微一笑。那笑容里没有受宠若惊，也没有对仕途的向往，只有一种坦然的疏淡与从容，仿佛早已看透了官场的浮华：“陛下，人各有志，不可强求。草民生性散淡，自由惯了，不惯官场的繁文缛节与尔虞我诈，更不喜被权力束缚。琴书自娱，山水怡情，偶有所得，能与知音者道，于愿足矣。”

他顿了顿，继续说道：“且天下英才济济，朝中贤臣良将如云，不乏有治国安邦之能者，少草民一人，亦无大碍。草民以布衣之身，游历四方，所见所闻，皆为真实，无需迎合他人，无需隐瞒本心，或许能看得更真切些，说得更坦诚些。若入仕为官，身不由己，言不由衷，反而失了这份本心。”

不慕荣利，不恋权位，只求心之所安，行之所愿。这份超脱与淡然，在沈璃所见之人中，极为罕见。尤其是，拥有这样见识和能力的人，大多渴望入仕为官，建功立业，享受权力带来的荣耀与富贵，像柳明轩这样主动放弃仕途、甘愿隐居山林的，更是凤毛麟角。

殿内陷入短暂的沉默。香炉中青烟袅袅，苏合香清冽的气息弥漫，铜漏滴水的声音清晰可闻，氛围宁静而祥和，没有了朝堂上的尔虞我诈，也没有了帝王与臣子的森严界限，只剩下两个灵魂的静静相对。

沈璃忽然觉得，这空旷而威压的宫殿里，因为柳明轩的存在，空气似乎流动得稍快了些，那常年萦绕在她身边的孤寂与紧绷，也似乎被那袭青衫带来的、属于山野与书卷的清气，冲淡了微不可察的一丝。

那是一种极其细微的感觉，却真实地拂过了她沉寂已久的心湖。她身居高位，独断专行，身边围绕的要么是敬畏她的臣子，要么是算计她的敌人，要么是逢迎她的内侍，从未有人能像柳明轩这样，以平等的姿态与她对话，坦诚地表达自己的观点，不带丝毫功利之心，也不畏惧她的权威。这种感觉，陌生而新奇，却让她莫名地感到安心。

一丝极其陌生的、近乎柔软的疲惫，袭上心头。不是处理朝政的劳累，不是应对权谋的疲惫，而是另一种……渴求片刻安宁与共鸣的疲惫。她太久没有这样放松过，太久没有这样与一个人坦诚相对，太久没有感受到这种不带任何利益纠葛的平静了。

“先生琴艺见识，皆非凡俗。”沈璃开口，声音比方才温和了些许，甚至带着一丝罕见的、几近于客气的征询，“朕欲留先生在宫中一段时日，担任乐府清贵之职，不必拘于俗务，无需参与朝堂纷争，亦可时时讨教琴艺，与朕咨议闲谈，排解烦忧。不知先生意下如何？”

这不是征召，不是命令，而是商量。身为帝王，沈璃何曾对人如此礼遇？何曾如此小心翼翼地征询他人的意见？外间的王瑾耳朵都竖了起来，心中惊涛骇浪，几乎要控制不住自己的表情。他跟随陛下多年，从未见过陛下对任何人如此温和、如此客气，这位青衫琴师，当真是千古独一份！

柳明轩似乎也略感意外，他抬眸看向沈璃，目光清澈坦诚，没有受宠若惊的狂喜，也没有惶恐不安的退缩，只是平静地迎上沈璃的视线，仿佛在思考这提议背后的意义。

片刻后，他再次躬身，语气诚恳却坚定：“陛下厚爱，草民惶恐。然草民如同野鹤闲云，自由散漫惯了，恐难适应宫苑樊笼的束缚，也难以遵守宫中的繁文缛节。且草民疏懒成性，胸无大志，恐有负陛下的期许与厚爱，耽误陛下的正事。”

他拒绝了。

拒绝得委婉，态度却很明确。没有丝毫犹豫，也没有丝毫贪恋帝王的恩宠，坚守着自己的本心，不愿被宫墙束缚，不愿失去自由。

沈璃眼中掠过一丝极淡的、连她自己都未完全察觉的波动。不是恼怒，不是不满，更像是一种预料之中却又难免些微波澜的……失落？她早已习惯了所有人对她言听计从，习惯了无人敢拒绝她的命令，柳明轩的拒绝，虽然在意料之中，却还是让她心中掠过一丝不易察觉的怅然。

可她并未强求，也没有动怒。柳明轩的性格，她已然有所了解，越是强求，反而越会引起他的反感，适得其反。她缓缓开口，声音依旧平稳，带着一丝不易察觉的挽留：“先生不必过谦。朕知道先生性情散淡，不喜束缚。朕不强人所难，也不会让俗务扰了先生的清净。宫中亦有清静之地，竹幽馆环境清幽，竹影婆娑，与先生的性情颇为契合。先生可在那里自在抚琴读书，无人打扰，朕也只是偶尔前来讨教琴艺，闲谈几句，只当是……客居些时日，如何？”

她甚至用上了“客居”二字，姿态放得极低，这份礼遇，在大胤的宫廷之中，是前所未有的。这不仅是对柳明轩才学的认可，更是对他这个人的尊重，也是沈璃内心深处，那份对安宁与共鸣的渴求，让她不愿轻易放走这个能懂她琴音、懂她孤寂的人。

柳明轩沉默了一会儿。殿内安静得能听到彼此的呼吸声，铜漏滴水的声音，如同在为这场沉默计时。他能感受到沈璃话语中的诚意，也能感受到那份隐藏在帝王威严之下的、不易察觉的疲惫与渴求。他知道，帝王的挽留，既是恩宠，也是一种无法轻易拒绝的期许。

最终，他再次躬身，语气诚恳：“陛下盛情难却，草民若是再推辞，便是不识抬举了。草民……谨遵陛下安排。只是，草民有三不请，还望陛下恩准。”

“先生请讲。”沈璃眼中闪过一丝不易察觉的欣喜，语气也柔和了几分。

“一不着官服，草民不愿受官场服饰束缚，仍愿着这身青衫；二不领实职，草民疏懒惯了，不愿承担朝廷职务，也不愿参与任何政务决策；三不涉朝议，草民只想做一个清闲过客，为陛下抚琴解闷，偶尔闲谈，不愿卷入朝堂纷争。”柳明轩语气坚定，目光清澈，“草民只愿做一清客，若陛下不嫌草民鄙陋，草民便在宫中客居些时日；若陛下觉得草民不合心意，草民便即刻离去，绝不叨扰。”

“准。”沈璃几乎没有犹豫，立刻答应下来，语气中带着明显的释然，“便依先生所言。不着官服，不领实职，不涉朝议，只做宫中清客，自在随心便好。”

她看着下方那依旧挺直却并不显得僵硬的身影，心中那丝微澜，似乎慢慢平复，却又像投入石子的湖面，涟漪散去后，留下了一圈与往日不同的、极淡的痕迹。这个青衫琴师，如同一缕清风，意外地闯入了她沉闷压抑的宫廷生活，带来了一丝不一样的气息，也让她那颗早已硬如寒冰的心，泛起了久违的柔软。

“王瑾。”沈璃扬声唤道。

“奴才在。”王瑾立刻躬身走进殿中，神色恭敬至极。

“引柳先生去竹幽馆安置。”沈璃吩咐道，语气郑重，“一应用度，比照宫中清贵宾客，务必周全，不可怠慢。竹幽馆周围，加派侍卫看守，不许闲杂人等靠近，不得打扰先生清净。若先生有任何需求，即刻满足，不得延误。”

“奴才遵旨。”王瑾躬身应诺，看向柳明轩的目光，早已没了最初的轻视，只剩下满满的敬畏与好奇。他知道，从今往后，这位青衫琴师，将成为宫中最特殊的存在，连他这个内侍总管，也需得小心翼翼地伺候着。

柳明轩再次躬身谢恩：“谢陛下恩典。”

说完，他便跟随王瑾，转身离开了宸元殿偏殿。青衫身影消失在殿门外，仿佛带走了一缕江南的清风，也带走了那股清冽的琴音气息，殿内复又沉入往日的沉寂与威仪之中。

沈璃独自坐在殿中，沉默了许久。她抬手，指尖无意识地在琴案光滑的木质边缘摩挲了一下，案面冰凉，空空如也。

但她似乎能听到，那清冽空灵的《高山流水》，还在耳边隐约回响，余韵悠长；还有那双清澈的、无欲无求的眼睛，和那些平实却切中肯綮的话语，在脑海中反复浮现，挥之不去。

一丝极其陌生的、近乎柔软的疲惫，再次袭上心头。不是处理朝政的劳累，而是另一种……渴求片刻安宁与共鸣的疲惫。她太久没有这样放松过，太久没有这样与一个人坦诚相对了。

她站起身，走到窗边，推开一丝缝隙。寒冷的夜风立刻灌入，吹散了殿内温暖的香气，也让她瞬间清醒了几分。珠翠罗绮、权力富贵、宫墙枷锁，这些都是她无法摆脱的宿命。她是大胤的女帝，她的疆域，她的责任，她的孤独，都注定了与常人不同。

一缕清风，或许能暂拂面颊，带来片刻的安宁与慰藉。但终究，吹不散这重重宫阙，改不了这万里山河的轨迹，也卸不掉她身上的重担与责任。

只是……

沈璃轻轻关上了窗，隔绝了外面的寒风，也隔绝了那份短暂的清醒。她转过身，目光再次落在那张空置的琴案上，眸底带着一丝不易察觉的柔和。

那琴音，确实好听。

与此同时，竹幽馆的灯，亮了起来。那是一座位于皇宫西北角的小院，四周竹影婆娑，环境清幽，远离了宫廷的喧嚣与纷争，与柳明轩的性情极为契合。一盏孤灯，在这森严宫廷的一角，如同悄然点亮的一颗星辰，微弱，却固执地闪烁着，与宸元殿的灯火，遥相辉映，又截然不同。

柳明轩站在竹幽馆的庭院中，抬头望向夜空。月光皎洁，洒在庭院的青石板上，也洒在他的青衫上，泛着淡淡的银光。他抬手，轻轻抚摸着怀中的焦尾古琴，眸底平静无波，却又带着一丝不易察觉的复杂。他知道，自己这一入宫，或许便会卷入一场无形的纷争之中，可他并不后悔。帝王的诚意，那份隐藏在威严之下的孤寂，让他无法拒绝。

而宸元殿中，沈璃重新坐回案前，拿起一份奏折，却久久没有翻开。她的思绪，总是不由自主地飘向那座竹影婆娑的小院，飘向那道青衫身影，飘向那清冽空灵的琴音。她知道，自己的宫廷生活，或许会因为这个琴师的到来，而变得不一样起来。

夜色渐深，宫禁愈发森严。竹幽馆的灯火，与宸元殿的灯火，在这沉沉夜色中，遥遥相对，如同两颗相互吸引却又彼此疏离的星辰，预示着一段不平凡的缘分，即将在这重重宫墙之内，缓缓展开。而这场由琴音开启的相遇，究竟会给这万里江山、给这位铁血女帝，带来怎样的改变，无人知晓。但所有人都清楚，从柳明轩踏入麟德殿，弹出第一声琴音的那一刻起，一切，都已经不一样了。