“多大也是孩子，”陈默笑着拍她的头，“你安哥去年还偷穿我的棉靴呢。”

周亦安瞪了他一眼，却把自己的暖手炉塞给苏晚樱：“别听他瞎说。”他往炉里添了块炭，火苗窜得更高，映得众人的脸都暖融融的。

午后的雪小了些，周亦安搬了张竹椅坐在炉边，给苏晚樱刻发簪。木料是块老黄杨，他打算刻成梅枝的样子，枝桠上缀着朵半开的花。苏晚樱趴在旁边看，蓝布条垂在他的手背上，随着呼吸轻轻动。

“安哥，这簪子要刻多久？”她数着他指尖的刻痕，“能赶在除夕前刻好吗？”

“能，”周亦安用刻刀轻轻削着木刺，“除夕戴新簪子，讨个‘梅开五福’的彩头。”他忽然想起去年除夕，她戴着支银质的素簪，说“等安哥刻了木簪就换”，如今那支银簪还躺在她的首饰盒里，衬得他刻的木簪愈发温润。

王栓柱抱着个布包走进来，棉袍上沾着雪，布包里是件新做的木托盘，盘沿刻着圈樱花。“樱樱姐，给你盛腊梅酱用，”他红着脸递过来，“安哥说要刻得浅些，才配你的绣布。”

苏晚樱接过托盘，发现盘底刻着行小字：“岁末温炉，梅香满室”，是周亦安教他刻的。“比上次的木盘强多了，”她往他手里塞了块梅雪糕，“快尝尝，用今早的雪水做的。”

王栓柱刚走，李铁蛋就举着串鞭炮冲进院，红绸在雪地里拖出条红痕：“安哥！樱樱姐！我娘说除夕要放这串‘百子千孙’，比镇上的响！”

苏晚樱赶紧捂住耳朵，周亦安把她往怀里带了带，鞭炮的引线在阳光下闪着火星。“离远点，”他的声音混着鞭炮的脆响，“别炸着衣服。”

鞭炮碎屑落在梅树上，像撒了把金粉，混着嫣红的花瓣，把雪都染得热闹起来。苏晚樱从他怀里探出头，看见周亦安的睫毛上沾了点碎屑，像落了星子，忍不住伸手去拈，指尖触到他的皮肤，暖得像炉里的炭。

暮色漫上来时，厨房的灯亮了，林薇薇和苏清圆在蒸年糕，糯米的甜香混着梅香漫了满院。陈默和周思远坐在炉边下棋，棋子是用胡桃木刻的，黑子上嵌着点银，白子上染着梅粉，是周亦安特意做的。

“樱樱，来尝尝年糕生坯，”林薇薇往她嘴里塞了块，“放了你爱吃的红枣，甜不？”

苏晚樱含着年糕，点头时脸颊鼓鼓的，像只偷食的小松鼠。周亦安看着她嘴角沾的糯米粉，伸手用指腹擦去，指尖的温度让她缩了缩脖子，却没躲开。

“安哥，你刻的发簪好了没？”她忽然想起什么，拽着他的袖子往工具房跑，“我想戴着试试配新棉袄。”

工具房的案上摆着支黄杨木簪，梅枝蜿蜒，花瓣薄得透光，花心嵌着点碎银，在油灯下闪着暖光。周亦安拿起簪子，轻轻插进她的发髻，蓝布条被簪尾挑起，像朵垂在鬓边的云。

“好看，”他退后一步，看着镜中的她，“比院里的梅花还俊。”

苏晚樱的脸在镜中红了，转身往他怀里撞：“就会哄我。”蓝布条缠在他的腰间，像打了个暖烘烘的结。窗外的雪又开始下，梅香顺着窗缝钻进来，混着屋里的米香，像把岁末的暖都酿在了一起。

夜深时，众人围坐在炉边守岁，桌上摆着腊梅酱、梅雪糕、年糕坯，还有陈默温的梅子酒。周亦安给苏晚樱倒了杯热茶，看着她捧着杯子小口啜饮，忽然觉得这腊梅映雪的夜，比任何时候都安稳。

“安哥，”苏晚樱抬头看他，眼里的光比炉火还亮，“明年腊月初，咱还在梅树下收雪水，还刻新的发簪，好不好？”

周亦安点头，往她手里塞了块年糕：“好，年年都这样。”他望着窗外的雪，看着梅枝在雪中轻轻晃，忽然觉得这木坊的岁末，就像这炉里的炭，看着不烈，却能把日子焐得暖烘烘的，把岁月酿得甜丝丝的。

炉里的炭“噼啪”响着，映得每个人的脸都泛着暖光。周亦安知道，这腊梅映雪的夜，会像支未完的曲子，在往后的岁岁年年里，被梅香、雪水、发簪的暖，一遍遍唱下去，直到鬓边染霜，眼里的光却依旧像今夜的炉火，亮得安稳。