窗外，阳光依旧明媚。

竹叶在风中沙沙作响，像是在说什么，又像是什么都没说。

申时三刻，东宫澄心斋。

陆锦川坐在书案后，面前站着苏如清。窗外阳光西斜，金色的余晖从窗棂的缝隙中透进来，在地上投下几道细长的光影，随着日影缓缓移动，一寸一寸，像是无声的脚步。

“如清，”陆锦川道，“查得怎么样了？”

苏如清从袖中取出一叠纸，双手呈上。纸是粗纸，颜色发黄，边角有些卷曲，上面密密麻麻地写满了字，有些地方用朱笔圈了，有些地方贴着纸条，纸条上是更小的字。

“殿下，这是目前查到的。”他道，“宣府、大同两镇，近三年的军饷账目。朝廷拨了四十七万两，实际到将士手里的，只有三十九万两。中间被截了八万两。”

陆锦川接过那叠纸，一页一页地翻看。他看得很慢，每一行都要看很久。

不是看不清，是在想。那些数字在他眼前跳来跳去，像是在嘲笑他。

八万两。

朝廷拨的银子，将士们用命换来的银子，被人截了八万两。

那些人拿着这些银子去做什么？买宅子？买田地？买女人？买那些用不着的东西？

而那些将士，在边关的风雪里，穿着单薄的衣裳，吃着发霉的粮食，用着不够的药材，拿命在守国门。

他翻到最后一页，停下来。那一页上，写着两个名字——户部郎中周明，兵部员外郎郑淮。

他看了很久，然后把那叠纸放在案上。

“这两个人，”他道，“是谁的人？”

苏如清沉默了片刻，缓缓道：“是齐王的人。”

陆锦川点了点头，没有说话。他的手指在案上轻轻敲着，一下，一下，那声音不大，却像是在敲什么东西。

苏如清看着他，看着那张年轻却沉稳的脸。烛光从侧面照来，将他的轮廓勾勒得格外清晰——挺直的鼻梁，紧抿的嘴唇，微微蹙起的眉头。他的手停在桌上，不再敲了，只是静静地放在那里。

“殿下，”苏如清道，“接下来，怎么办？”

陆锦川沉默了很久。窗外的夕阳一点一点沉下去，金色的余晖变成了暗红色，暗红色又变成了灰色，灰色融进了暮色里。

殿内的光线暗下来，内侍悄悄进来，点上了灯。烛火跳了几下，稳住了，将两个人的影子投在墙上。

“查。”他道，声音很轻，却很坚定，“继续查。查到底。”

苏如清看着他，看着那双深邃的眼睛，看着那张在烛光下显得格外坚毅的脸，心里涌起一股复杂的情绪。

“殿下，”他道，“查下去，会查到……”

他没有说下去。

陆锦川替他说完：“会查到齐王。”

苏如清沉默。

陆锦川站起身，走到窗前，推开窗。夜风涌入，带着庭院里花木的香气，还有一丝初秋的凉意。

他望着窗外那片暮色，望着那些在暮色中渐渐模糊的竹叶，声音很轻，却清晰地传入苏如清耳中：

“如清，你知道孤为什么让你查吗？”

苏如清没有说话。

陆锦川转过身，看着他，目光如炬：

“因为孤想知道，他到底做了多少。”

他顿了顿，声音低沉了几分：

“孤知道他不会善罢甘休。孤也知道，查到最后，可能会查到一些孤不想看到的东西。可孤还是要查。因为那些银子，是边关将士的命。”

他走回书案后，重新坐下，看着苏如清，目光深邃：

“如清，你怕不怕？”

苏如清摇了摇头：“臣不怕。”

陆锦川看着他，看了很久。然后，他轻轻笑了。

“好，”他道，“查。”

亥时三刻，苏府。

苏如清回来时，院中的灯还亮着。老槐树下，苏慕独自坐着，面前摆着一壶茶，两只杯。

茶是新泡的，水汽袅袅，在夜色中升腾、消散。月光洒在他身上，将他花白的头发照得清清楚楚。

见他进来，苏慕抬起头，看了他一眼。那目光很平静，可苏如清看见，父亲的眼角又多了几道皱纹。

“回来了？”苏慕道。

苏如清点了点头，在父亲对面坐下。石凳很凉，秋夜的凉意透过袍子渗进来，凉飕飕的。

苏慕给他倒了一杯茶，推到他面前。茶是热的，水汽模糊了他的脸。

父子俩对坐着，谁也没有说话。院中很静。老槐树的叶子在夜风中沙沙作响，那声音很轻，很碎，像是有人在很远的地方说话。远处，隐约传来更夫的打更声，一慢两快——二更天了。

良久，苏慕才开口。他的声音很低，像是怕惊动了什么。

“如清，今日太子找你，说了什么？”

苏如清沉默了片刻，缓缓道：“太子让儿子继续查。”

苏慕的手微微一颤。那颤抖很轻微，可苏如清看见了。他看见父亲的手指在杯沿上停了一下，然后慢慢松开，像是忽然没了力气。

“查到谁头上了？”苏慕问，声音更低。

苏如清沉默了片刻，道：“户部郎中周明，兵部员外郎郑淮。”

苏慕没有说话。他端起茶盏，轻轻抿了一口。茶是热的，可他喝下去的时候，嘴唇在微微发抖。

“如清，”他放下茶盏，看着儿子，“你知道这两个人，是谁的人吗？”

苏如清看着他，没有说话。

苏慕替他说完：“是齐王的人。”

月光照在他脸上，将那些皱纹照得格外清晰，每一条都像是用刀刻上去的。他看着儿子，看着那张比五年前成熟了许多的脸，心里涌起一股说不清的滋味。

“如清，”他道，“你查下去，会查到齐王头上。查到他头上，就是……”

他没有说下去。

苏如清替他说完：“就是与他为敌。”

苏慕点了点头。

父子俩对坐着，谁也没有说话。月光在他们之间缓缓移动，将两个人的影子投在地上，一长一短。

良久，苏如清才开口。他的声音很轻，却很坚定：

“爹，儿子不怕。”

苏慕看着他，看着那双沉静的眼睛，看着那张年轻却坚毅的脸。他想起很多年前，自己也是这样看着父亲的。

父亲说，有些事，总得有人去做。那时他还年轻，不懂这句话的分量。如今他懂了。

“好。”他轻声道，“好。”

他端起茶盏，喝了一口。茶已经凉了，入口苦涩。他没有皱眉，一口一口地喝完。

“如清，”他放下茶盏，看着儿子，“你妹妹那边，你打算怎么办？”

苏如清沉默了片刻。

“妹妹的事，儿子不打算告诉她。”他道，“她只要安心做她的事，就够了。”

苏慕点了点头，没有再说什么。

父子俩对坐着，喝着凉茶，听着窗外的虫鸣。月光如水，洒在他们身上，安安静静的。