那个总是笑呵呵递糖给孩子们的和蔼老人……

陆凛冬喉结滚动，眼中掠过寒光。

“咚咚咚。”

敲门声打断了沉默。警卫排王班长站在门外，神情肃穆：“报告营长！清理现场发现一样东西……指定要交给您。”他目光扫过屋内的孩子，有些为难。

陆凛冬站起身。他将和平轻轻转交给祝棉，走向门口。

王班长从怀里摸出一样用脏布片半裹着的东西。

陆凛冬接过，走到屋檐下光亮处，借着天光打开。

那是一个锈迹斑驳的老旧军用搪瓷茶缸。杯把断了，杯身坑坑洼洼，杯壁上一枚鲜红的五角星依旧清晰。

王班长压低声音：“埋在炸点最底下，旁边……还有周老的旧怀表。”

茶缸的冰凉触感顺着指尖蔓延到心口。

陆凛冬绝不会认错——这是他们师老政委的遗物！当年撤退时，周老从冰冷河水里捞回这个茶缸，差点被冲走。老政委临终前，只有周老守在身边。

而现在，它出现在爆炸核心。

“周老呢？”陆凛冬的声音嘶哑。

“现场清理……没有找到他。”

冷风吹过红砖墙头，卷动尘土。天黑透了，只有各家窗户里透出的灯火，像黑暗中燃烧的眼睛。

陆凛冬回到地窖，将搪瓷缸子递到祝棉手中。

“老政委的遗物，”他声音低得只有两人能听见，“周老把它和怀表，带进了最深处。”

祝棉抚过杯壁上褪色的红星。

陆凛冬侧身避开灯光，从口袋深处掏出一个东西——沾满油污的金属齿轮。

吉普车大灯扫过院墙的刹那，齿轮边缘反射出一道微弱的蓝光。那光芒从内部渗出，带着不祥的频率，一闪即逝。

陆凛冬迅速将它攥回手心。

“怀表齿轮下的另一只‘耳朵’。和主窃听器是同一批。”

祝棉盯着他军靴上干涸的红黏土。蓝光在她脑海里闪现。冰凉的搪瓷杯传递着另一个牺牲者无声的遗言。

炉子上的疙瘩汤咕嘟咕嘟冒着泡，香气固执地弥漫。援朝盛好了第一碗，小心地端到建国面前。

“哥，趁热喝。”

建国接过碗，热气蒸腾在他糊着血污的脸上。他低头喝了一大口，烫得龇牙，喉咙里却发出满足的叹息。

和平蜷在祝棉怀里，小手抓着她衣襟，眼睛偷偷看向那碗冒着热气的汤。

祝棉轻轻拍着她的背，哼起一支没有词的家乡歌谣。调子很慢，每个音都拖得长长，像夜风拂过田野。

陆凛冬站在门口阴影里，看着这一幕。他军靴边，一滴暗红色的血正缓缓渗进地面的裂缝。

远处，后山在夜色中沉默如巨兽。红黏土的车辙、废弃营房的信号、消失在爆炸中的老人、口袋里发着蓝光的齿轮——所有线索拧成冰冷的绳索。

但此刻，在这个塌了半边的地窖里，昏黄的油灯下，一锅疙瘩汤正冒着热气。

祝棉抬起眼，与陆凛冬的目光在昏暗中相遇。他们读懂了彼此眼中的决意——无论前方是什么，都要护住这个家，护住这片灯光下的温暖。

怀里的和平终于松开了手，小小的手指伸向那碗汤。

“妈，”她的声音细得像蚊子，“我也要喝。”

“好，”祝棉的声音柔软下来，“妈给你盛。”

油灯的光晕在墙壁上摇晃，将一家人的影子拉长，紧紧纠缠在一起，像某种古老而坚韧的图腾。

地窖外，夜色如墨。

但总有些光，是从裂缝里长出来的。

(本章完)