庙会的锣鼓撞碎了一室沉寂。

陆凛冬把粮票仔细贴在心口，抬眼看向妻儿：“走，带孩子们透透气。”

祝棉背起小女儿陆和平，四岁的孩子将脸埋在她颈窝，只敢透过发丝缝隙偷看外面的喧嚣。七岁的陆建国抿紧嘴唇，像只警惕的小狼护在弟妹身前。只有五岁的陆援朝眼睛亮晶晶的，糖葫芦、彩色风车、冒着热气的烤红薯——每一个都让他挪不开眼。

“驴打滚！热乎的！”

摊主的吆喝穿透嘈杂。雪白糯米糕在金黄豆粉里翻滚，裹上绵绵的“雪衣”。陆援朝猛地站住，所有声音都消失了。

“妈！那个！”

小人儿像颗炮弹冲出去——

“咚！”

结结实实撞在一个年轻女人腰上。

“哗啦——！”

女人头顶整簸箕豆粉高高扬起，金黄花雨倾泻而下。

一场猝不及防的金色大雪。

粉末落满女人卷发、碎花裙、纤细脖颈。她僵在原地，成了一只狼狈的“金丝雀”。哄笑声四起。

“对不住！”祝棉快步上前，抽出素白手帕——角上绣着细密梅花，“烫着没？快擦擦。”

手帕轻拂过女人颈侧。

粉末簌簌落下。

肌肤露出的瞬间，祝棉的手僵在半空。

颈后发际线下，一块疤痕清晰浮现。

形状像极了舒展翅膀的蝴蝶。边缘泛红微凸，在金黄粉末衬托下，刺目惊心。

祝棉的呼吸停滞了。

这形状……她太熟悉了。

无数个深夜，她陪着陆建国描摹那张画纸——男孩用炭笔一遍遍涂抹，纸都快磨破了，画的正是这只蝴蝶。

她猛地看向陆建国。

十岁男孩的脸色瞬间惨白。

瞳孔紧缩，浑身开始发抖。

“蝶……”他嘴唇哆嗦，声音嘶哑得不似孩童，“是蝴蝶……我的蝴蝶……”

“建国！”陆凛冬一把按住儿子肩膀，力道大得几乎捏碎骨头。他的目光死死钉在疤痕上——每个细节，都和儿子画了千百遍的图案严丝合缝。

女人慌乱拍打粉末，手帕飘落。

陆凛冬弯腰拾起，目光扫过她颈侧——蝴蝶边缘，发际线阴影里，有一条极浅的粉色细线。

新愈合的创口。

微型接收器。

军人的本能让他瞬间警觉。余光扫向庙会入口石牌楼——阴影里，一个戴鸭舌帽的身影几乎融入石色，手里捏着黑色小盒。

“同志。”陆凛冬声音压得极低，“孩子冒失，我们一定赔偿。请您留个地址。”

女人惊惶后退：“不、不用……”

“这伤疤，”他打断，目光如刃，“不是普通烫伤吧？”

女人浑身剧颤！

她抬头，对上陆凛冬的眼睛——那双眼里没有责备，只有冰冷的洞察。仿佛已看穿她皮肤下埋藏的所有秘密。

“您买这木偶，”陆凛冬看向她紧攥的纸袋，提线木偶的笑脸露了一角，“是因为喜欢被人提着线跳舞的感觉么？”

女人脸色惨白如纸。

嘴唇颤抖，发不出声。那是被戳穿最隐秘恐惧的反应。

“援朝！和平！”祝棉一把搂过三个孩子，声音低急，“建国，护好弟妹！信你爸！”

陆建国猛地吸气。

眼泪还挂在脸上，眼神却陡然狠厉。他反手抓紧弟弟的胳膊，瘦小身体绷成一道屏障。

陆凛冬盯着女人，声音压进她耳里：“那东西不只让你听。你在为谁——”

话音骤停。

牌楼阴影下，鸭舌帽的手微不可察地一动。

一丝极细微的电流杂音，透过喧嚣，钻进陆凛冬异常敏锐的左耳。

信号。

他立刻改口：“——这里的点心不干净。走！”

女人茫然：“什么点心……”

身体却已不由自主跟着陆凛冬的引导，迈向远离牌楼的方向。

“建国，带他们回家！”陆凛冬扬声喝道。

话音未落——

“和平？”祝棉感觉怀里的小女儿在剧烈发抖。

陆和平慢慢抬起头。

小脸惨白，没有表情。那双总是怯生生的大眼睛，此刻直勾勾地、死死盯住牌楼阴影里的鸭舌帽男人。

午后斜阳勾勒出男人的侧影。

陆和平开始无法控制地颤抖。

嘴唇开合，无声。那是种窒息般的、源自骨髓的恐惧。小手攥紧祝棉衣角，布料几乎撕裂。

陆凛冬心一沉。

和平认识那个人。

在某个更可怕的、她从未说出口的场合。

“回家！”他吼声如雷，目光劈向阴影，既是命令，也是宣战。

祝棉抱起僵硬的和平，拽过吓傻的援朝：“建国！开路！”

陆凛冬转身，用宽阔肩膀彻底隔开女人与牌楼，像磐石挡住所有窥视。

“跟我走，现在。”

他引着她冲向庙会最拥挤的中心——小摊密布，人流如织，天然的迷宫。

踏进人潮的瞬间，喧嚣吞没一切。

陆凛冬半侧身，余光锁死牌楼阴影。那片深色里，鸭舌帽男人微微抬头——

两道目光穿过三十米喧闹，在空中相撞。

冰冷。审视。如毒蛇锁定猎物。

陆凛冬没躲。手虚扶在女人背后，声音压进她耳里：

“你只有一个选择。”

“跟我走，或者——”

他顿了顿，目光落在她后颈。

“让这只蝴蝶，永远困在这场金色的雪里。”

女人浑身一颤，脚步跟紧。

她颈后的蝴蝶疤痕在纷乱光影中若隐若现，像随时会振翅，却永远被金粉粘住翅膀。

祝棉拉着孩子们在巷子里疾走。