成才指尖扣着铁路纤细的手腕，松了又紧，紧了又松，反复几次，终究是狠不下心真的伤到他。

满腔的火气混着深深的无奈，还有一丝连他自己都未曾察觉的、对这执拗深情的动容，烧得他心口发闷，呼吸不畅。

他再一次确定，他栽了。

栽得彻底，栽得无可奈何。

额头相抵，滚烫的呼吸纠缠。

铁路的吻慢了下来，却更深入骨髓，带着一种失而复得般的小心与贪婪。

大颗的泪水毫无预兆地从他紧闭的眼睫间滚落，砸在成才撑在炕沿的手背上，烫得成才指尖几不可察地一颤。

他的眼神涣散，没有焦点，却固执地、死死地锁着成才近在咫尺的脸，仿佛要将这轮廓用力刻进濒临崩溃的意识里。

细碎的呓语从他颤抖的唇间飘出，轻得像叹息，落在两人之间灼热的空气里：

“梦里……真好……”

他声音沙哑得厉害，带着浓重的鼻音，是烧的，也是哭的，“梦里……你会让我靠近……不会躲着我，让我连人都见不到……”

这话像一根细针，猝不及防地扎进成才心口。

他眉头蹙起，之前的火气被这滚烫的泪和话语浇熄大半，取而代之的是一种沉甸甸的、带着酸涩的困惑。

铁路的手指颤抖着，再次轻蹭过成才的唇角，动作里充满了卑微的、小心翼翼的眷恋，仿佛触碰的是个一触即碎的幻影。

他眼底那片浓得化不开的绝望里，竟挣扎着生出一丝仅存于“梦境”的虚幻光亮。

“我所求不多的……”铁路的声音更轻了，气若游丝，却字字敲在成才耳膜上，“真的不多……就偶尔……能让我看你一眼，就行……”

成才的喉结剧烈地滚动了一下。

铁路此刻的模样，哪里还有铁鑫口中，那个雷厉风行、说一不二的“铁路”的影子？

眼前这个人，脆弱得像一张拉满的弓，弦已绷到极致，濒临断裂，只因为一个“见不到”。

“就偶尔见见面……能让我看见你就行……”

铁路的泪水流得更凶，滚烫地淌过脸颊，汇聚到下颚，滴落，“不和你说话……也行……我保证安安静静的……不会打扰你……”

他的手指蜷缩起来，无力地抓着成才的衣襟，像溺水的人抓着浮木。

“成才……班长……别躲着我……别让我找不到你……”他近乎哀求，每一个字都浸满了绝望的苦涩，

“那样……我至少还能熬下去……日子还能往下过……”

“我到底……”成才的心像是被一只无形的手狠狠攥紧，酸楚混合着尖锐的疼，瞬间淹没了他。