苏九笙的葬礼没有安排在基地公墓。

她生前留过一句话，写在一份实验报告的页边空白处，字迹潦草得像随手划的：

“不想被埋在看得到实验室的地方。死后还要对着那些培养皿，烦。”

后勤部的人翻遍档案，最后在训练区外东侧的小山坡上找了一块空地。

那里能看见训练场的边缘，能看见偶尔跑过的学员身影，能听见风穿过草丛的声音。

没有实验室，没有培养皿，没有那些记录着她一次次受伤、一次次爬起来的冰冷数据。

葬礼那天，天阴着，但没有下雨。

季寻墨站在人群最前面。

他穿着一身黑色的正装——是江墨白早上递过来的，叠得整整齐齐，上面还有淡淡的皂角味。

身后站着很多人。

于小伍吊着胳膊，秦茵扶着于小伍。

楚珩之站在他们旁边，那双总是冷静到有些疏离的眼睛此刻毫无遮挡地暴露在风里，显得比平时更锐利，也更疲惫。

其他人站在另一侧。

卓曜低着头，拳头攥紧又松开，反复几次。

闻人镜站在最边缘，眼眶通红，但没有哭出声。

她只是死死盯着那块临时刻制的墓碑，盯着上面那行简单的字——

苏九笙

2051-2070

19岁。

这个数字像一根刺，扎在每个人心里。

还有4个人在一起站着，是教官。

刑渊站在最外侧，那张花岗岩般的脸上看不出表情，只是背在身后的手，握得比平时更紧。

白璃常态握笔的手空着，垂在身侧。

陆苍的呼吸频率依旧恒定，但那双总是精准到毫米的眼睛，此刻看着前方那块灵牌，很久没有移开。

云岫站在最边缘，手里攥着一小包草莓味止痛糖果，包装纸被指甲掐出了皱痕。

当初她第一次给苏九笙包扎的时候，她问苏九笙怕不怕血。

那姑娘说，“怕什么，我从小看着血长大的。”

她当时顿了一下。

那时候觉得这姑娘冷。后来发现，不是冷。只是......没学会怎么当一个会被温暖的人。

...

闻人镜想起很多事。

在南部基地，她是第一个发现苏九笙失踪的人。

那天早上她们约好了，等苏九笙那个实验结束，就一起去南部基地的集市逛逛。

苏九笙说那边有家店卖一种用废墟回收材料做的小挂件，她想要一个，挂在她那个永远塞满病历本的背包上。

闻人镜笑话她：“你什么时候也喜欢这种玩意儿了？”

苏九笙当时在翻实验记录，头也没抬，声音平板得像在念数据：“因为好看。”

“就这？”

“就这。”

那是闻人镜最后一次听见苏九笙说“因为好看”。

后来她失踪了。后来闻人镜疯了似的找她。后来她在地下实验室被找到时，身上插着管子，还在低声报数据。

再后来，就是冰冷冷的棺材。

她只是站在那里，眼眶通红，始终没有让那滴泪落下来。

...

楚珩之站在人群边缘，手里攥着那份打印出来的悼词。

他没有念。

来之前他准备了很久，把苏九笙留下的研究数据里那些最关键的部分整理出来，想告诉大家她死前做了什么，她的数据能救多少人，她的牺牲有多么重大的意义。

但此刻站在这里，看着那行“2051-2070”，他忽然觉得那些话都没有意义。

她是人。

不是数据。

他把那张纸叠好，收进口袋。

...

宿凛来了。

他左肩还缠着绷带，但已经能自己走了。他站在墓碑前，冰蓝色的眼眸看着那行字，看了很久。

然后他微微低下头。

不是鞠躬，只是一个很轻的、几乎是下意识的颔首。

做完这个动作，他转身，沉默地走向人群边缘。

厉战站在那个方向，没有上前，只是在他走近时，递过一瓶水。

宿凛接过，没喝，握在手里。

...

葬礼最后，是献花。