她悲哀地意识到，自己或许注定成不了什么“大事”了。纵观历史，那些能在某个领域登峰造极、留下不朽之名的人，多半是些“了无牵挂”的孤狼——或是天生冷情，或是命运已替他们斩断了亲缘的藤蔓。而现代人，被伦理、情感、社会责任密密编织的网温柔地捆绑着，“成名”越来越难，或许正是因为这份“被牵挂”与“去牵挂”，成了攀登路上最甜蜜、也最沉重的行囊。

悟出这些，并无解脱之感，只有更深的了然与无奈。

睁一只眼，闭一只眼吧。她对自己说。既然斩不断这温暖的牵绊，也无力成为决绝的孤鹰，那便接受这份“平凡”的宿命。宏大叙事暂且搁置，终极成就无限期推迟。

眼下唯一且最重要的任务，清晰无比：先养好自己这副千疮百孔的身体。在这具皮囊能够安稳运转、心神能够获得基本宁静之前，一切关于远方的幻想，都是对当下责任的逃避。

她合上眼，不再去想文人是否自私，母亲是否是牵绊。只感受着自己的呼吸，试图让它慢下来，再慢下来。这，便是她此刻，所能进行的、最伟大的事业。

晚上，蛐蛐照例在各种养生视频的海洋里浮沉。她已不再轻信，甚至带着点自嘲的警惕——毕竟照着做过太多次，结果常常南辕北辙，白费力气还惹一肚子气。可不看又不行，她对自己那套靠不住的经验也没信心，常是执行了也没好结果。

这让她陷入一个悖论：自己不可信，旁人亦不可信。最后，刷视频变得像一种无奈的“知识赌博”——在成千上万良莠不齐、真伪难辨的信息里，赌一个渺茫的“万一”，万一这一个，恰好就对了自己这副复杂躯体的症呢？

所以，夜晚除了看侦探剧分散心神，她主要就在这养生信息的迷宫里打转，像个没有地图的矿工，有效地去挖掘。

不料，今晚却挖到一点不一样的东西。一个养生博主（内容多半也是照搬，未必亲身实践）提到，老祖宗的某本典籍里记载：真正的修行人发愿，不是求自己大富大贵、神通广大，而是要发愿——“愿他人无灾无难，平安健康”。修行之道，在于时时规范自己，心急时要学着慢下来，修得一副“不急不慢”的平常心。要常常记得提醒自己，警觉言行，而非恣意纵情，为所欲为。

这段话，像一道微光，轻轻叩中了蛐蛐。

她忽然意识到，自己近来不也正是如此么？像一个紧张的内观者，不断地在心里提醒自己：别胡思乱想，别着急上火，吃东西要慢，反应要缓，心神要定……她用这些细碎的自我告诫，笨拙地搭建着内心的秩序，试图稳住那艘总是漏水的小船。

原来，自己这狼狈的、基于生存本能的自我规训，竟在无意中，触碰到了某种古老的修行核心。那些被奉为智慧的老古人，在遥远的时空里，或许也如她一般，被自身的急躁、妄念、欲望所困扰，于是才提炼出“提醒自己”、“慢下来”、“愿他人平安”这些朴素而根本的法门，来“修理”自己内在的不合理。

这不是什么高深的秘诀，而是一种最基础的心智训练。她不是为了成仙得道，只是为了能睡个好觉，肠胃不闹腾。但路径，竟意外地相似。

一种奇特的连接感，混合着些许慰藉，在她心里漾开。她关掉视频，夜色深沉。窗外万籁俱寂，而她那些为了健康而进行的、看似琐碎可笑的自我提醒，忽然被赋予了另一种微弱却坚韧的意义——那不是病急乱投医的慌乱，而是一个渺小个体，在自身有限的方寸之地里，所进行的一场最诚实的、古老的修行。修行的目的并非超凡入圣，仅仅是为了能在此刻，更平稳地呼吸，更安宁地存在。