几张长桌拼在一起，上面堆起了一座座由现洋码成的银色小山。在清冷的空气里，这些泛着金属光泽的袁大头，比任何篝火都更能温暖人心。

一名带着袖标的财务官，捧着一本厚厚的名册，清了清嗓子，用尽全身力气吼道：“下一个！三合村，张老栓！”

人群中一阵骚动，一个干瘦得如同被风抽干了水分的老农，被众人推搡着，几乎是踉跄着走上前。他紧张地搓着手，不敢抬头看桌上的银元。

“张老栓！百日决战，出工三十八天，按每日两角计，共计七块六毛！当面点清，签字画押！”财务官的声音不带任何感情，却如同天籁。

一只手将七块银元和六个铜角叮叮当当地放在他面前。

张老栓的身体猛地一颤，他难以置信地抬起头，看着那堆钱，又看看财务官。他伸出手，那双如同枯树皮一样的手，在半空中停顿了许久，才猛地抓向那些银元，紧紧攥在手心，仿佛攥住了自己的命。

“官家……”他的声音嘶哑干涩，带着哭腔，“官家……说话……算话啊！”

话音未落，两行浑浊的老泪便从他纵横的皱纹间滚落，砸在冰冷的地面上。他攥着钱，转过身，对着身后黑压压的人群，用尽全身力气嘶吼：“发钱咧！真的发钱咧！”

人群瞬间被引爆。欢呼声、哭泣声、不敢置信的议论声混杂在一起，汇成一股巨大的声浪，冲散了冬日的严寒。这实实在在的银元，比任何慷慨激昂的口号，都更能证明这支军队的许诺。

而在村庄的角落，另一些消息，则如同冰层下涌动的暖水，正悄悄改变着另一些人的命运。

一间破败的土坯房里，几个女人围着一盆即将熄灭的炭火，低声交谈着。

“听说了没？冯司令下令了，要用抄来的那些黑心钱，办女子学堂！”

“真的假的？还说要成立啥‘拒毒基金’，专门帮扶咱们这些被大烟鬼害了的……”

角落里，一个年轻的妇人呆呆地坐着。她的丈夫抽大烟抽死了，公婆气死了，家里最后一点地也被变卖，只剩下她和两个嗷嗷待哺的娃。她的眼神麻木、空洞，对周围的一切都失去了反应。这世道，对她这样的女人来说，除了死，似乎没有第二条路。

可当“女子学堂”这几个字飘进她耳朵里时，她那如同死水般的眸子，忽然微微动了一下。

“……俺们……俺们这样的人，也能……念书识字吗？”她喃喃自语，声音小得几乎听不见。

邻家的一个大嫂听见了，扭过头对她说道：“咋不能？报纸上都登了！说是要请昆明林夫人的女先生来教咱们！学了本事，就能进厂做工，靠自己双手吃饭，再也不用看男人脸色！”

年轻妇人怔住了。她缓缓抬起头，透过破烂的窗户，望向远处村口学校的方向。冬日的阳光惨白无力，但她的眼底，却第一次，闪现出了一丝微弱的光。那光芒，如同黑暗地窖里，透过门缝挤进来的一线天光，虽然微弱，却宣告着光明的存在。

希望，正在这个严酷的冬天里，以各种方式积聚着。

西北生产建设第一师的营地里，冬休并非意味着懈怠。士兵们将铁锹、镐头擦拭得锃亮，给刃口仔细地抹上防锈的猪油。在临时搭建的工棚里，一场场激烈的争论此起彼伏。

师长徐景行和手下的团长、营长们，正围着一个巨大的沙盘，上面用细沙和石子，精准模拟出了泾惠渠二期工程的地形地貌。

“不行！老海！你这个方案太保守了！”三团长指着沙盘上的一段模拟渠道，唾沫横飞，“明年开春，三条主干支渠要同时动工，土方量是今年的三倍不止！你还想着以连为单位分段包干，到时候人力调配不过来，出了岔子谁负责？”

海拜克把眼一瞪：“那你说咋办？都搅和成一锅粥？”

“打乱建制！专业分组！”徐景行用一根木杆，重重敲了敲沙盘边缘，将所有人的目光吸引过来，“按李总工和蔡先生他们的技术流程来！分出爆破组、土方组、夯实组、混凝土浇筑组！让最会放炮的去放炮，让力气最大的去挖土！咱们军官的任务，不是带兵冲锋，是当好调度员，把所有弟兄像拧麻花一样，拧成一股最有效率的绳！”

这个冬天，士兵们保养着工具，农民们修理着农具。渠道已经冰封，但在厚厚的冰层之下，生命之水仍在暗暗涌动。被皑皑白雪覆盖的麦田里，嫩绿的麦苗正在安睡，积蓄着破土而出的力量。

冯玉祥与李仪祉并肩立于张家山渠首的高坡之上，俯瞰着下方被白雪覆盖的关中平原。远处的村庄炊烟袅袅，近处的军营井然有序，一切都显得那么宁静而充满力量。

“仪祉先生，你听。”冯玉祥深吸了一口清冽的空气，洪亮的声音里带着一丝难得的温和。

李仪祉侧耳倾听，风声里，似乎夹杂着远方村落的笑语，和军营里传出的争论声。

“我听见了，”李仪祉微笑着颔首，他的目光越过眼前的雪景，望向更遥远的未来，“焕章兄，人心稳了，这片土地的地气，也就暖了。有了这人心做基石，来年，无论我们想画出怎样宏伟的蓝图，都有了最坚实的依托。”

在德钦雪山回荡的佛号声中，在渭北平原清脆的算盘声和女人们希望的低语里，民国十八年的冬天正在缓缓过去。一种比武力更坚韧、比黄金更宝贵的力量——人心，正从雪域高原与八百里秦川同时汇聚。

它起于青萍之末，却终将成为一股席卷天下的洪流，预示着来年的春天，必将有更剧烈的变革，破冰而出。