会觉得人类天真吗？会觉得这七项承诺幼稚可笑吗？会直接把信息束当作垃圾信号过滤掉吗？

云澈不知道。

他只知道，这十一分钟二十九秒，是人类文明八千年来最勇敢的十一分钟二十九秒。

萧逸的声音从通信器传来：“发送完成。信号强度稳定，方向精确。守望者已确认收到。”

云澈轻轻“嗯”了一声。

然后他低下头，发现自己的手在发抖——不是恐惧的抖，是某种巨大压力释放后的生理反应。

他盯着掌心纵横的纹路，忽然想起八岁时第一次仰望银河，问母亲：“星星上有和我们一样的人吗？”

母亲说：“可能有。但他们太远了，我们听不到他们。”

“那我们喊大声一点，他们能听到吗？”

母亲没有回答，只是摸了摸他的头。

二十三年后，他终于喊出了这一声。

不是为自己。是为那个八岁时仰望星空的男孩，为所有在漫长历史中抬头凝望过黑夜的人类，为那些在战争中依然保留诗歌的民族，为那些在饥荒中依然雕刻神像的工匠，为每一个在有限生命中追问过无限的灵魂。

云澈站起身，走到控制台边缘。

野花幼苗在午后阳光下舒展着两片真叶，嫩绿如初生。林寒的徽章静静躺在旁边，金属表面反射着塔顶晶体的碎光。

他将幼苗和徽章一并捧起，走向塔边窗。

窗外，高原正被初夏的绿意缓慢浸染。雪山依然白头，但山脚下已有成片的野花盛开——白色、黄色、浅紫，在风中摇曳成浪。

营地里，所有人都站在室外。李教授仰头望着塔顶，那串檀木佛珠挂在手腕上，在阳光下泛着温润的光。林寒站在人群边缘，手里没有拿任何检查表，只是静静看着。

更远处的山坡上，不知谁用白色的石块摆出一个巨大的符号——

那是人类第一次发送深空信号时使用的问候标志，一个简单的数学常数，是所有技术文明都能理解的宇宙通用语：π。

3.……

无尽不循环，像文明本身。

云澈忽然笑了。

他将幼苗放回窗台，徽章别在胸前。

然后他抬起头，对着天空，对着看不见的信息束轨迹，对着十颗正在接收人类问候的恒星，对着守望者八亿年的等待，对着这片古老而年轻的森林——

轻轻说：

“我们在这里。”

“我们愿意成为邻树。”

“风已起。林不孤。”

深空信号如约传来。这一次，守望者的回应不再是概念，不再是情绪，而是一个完整的、清晰的、可以被任何人类语言准确翻译的句子：

“欢迎加入森林的对话。”

云澈闭上眼睛。

四百二十三天的等待，在这一刻抵达终点。

而另一场更漫长的等待——等待其他文明的回应，等待人类真正成长为合格的森林公民——才刚刚开始起点。

但他不再害怕等待。

因为他终于理解：在宇宙尺度上，等待不是空白，不是虚耗，不是停滞。

等待是森林的常态。

种子在土壤中等待春天。幼树在荫蔽下等待阳光。古树在风雪中等待新芽。

等待是生长的另一种形式。

他睁开眼睛，夕阳正好沉入雪山缺口，将整座共鸣塔镀成金红。

塔顶晶体缓缓旋转，将他胸口徽章的反光折射向千亿星辰。

像在说：我记住了。

像在说：我已送达。

像在说：森林听见了。

云澈转身，走下塔。

萧逸在塔基等他，手里端着一杯茶。

还是陈年普洱，还是那对用了三年的旧茶杯。

云澈接过，茶温刚好入口。

“敬森林。”他说。

萧逸举杯相碰：

“敬对话。”

暮色四合。高原的风从山谷吹来，拂过新生的草甸，拂过塔身低微的嗡鸣，拂过营地次第亮起的灯火。

远处山坡上，那个巨大的π符号在最后一缕日光中微微发光。

3.……

无限不循环。

像文明本身的旅程，没有终点，只有延展。

像人类此刻交付星空的问候，没有回音承诺，只有发送。

像森林中所有的树，不知道风从何处来，但依然在风来时，沙沙作响。

今夜，十束信息束正在星际空间中匀速扩散。

守望者的图书馆里，多了一份来自蓝色星球的文明档案。

而人类，终于在宇宙的对话簿上，签下了自己的名字。

不是征服者的名字。

是邻树的名字。