晨露还没干透时，风就顺着河岸溜过来了。不是猛劲的刮，是轻轻巧巧地拂，像只手在岸边草上扫。草叶儿被拂得往一边倒，露水珠“簌簌”往下掉，落在泥土里，洇出一个个小圆点，把草根处的土泡得软软的。

老渡工蹲在草边补渔网，网眼沾着的草屑被风吹走，打着旋儿飘向河心。“这风有脚，”他用线穿过网眼，“昨儿还在柳树梢上绕，今儿就钻到草窠里了，比船跑得还快。”

账房先生的小女儿提着竹篮采野花，篮子里的蒲公英被风吹得张了伞，白绒绒的伞盖带着种子往远处飞。“风在帮它们搬家呢，”她追着飞远的蒲公英跑，鞋尖踢到草茎，惊起只蚂蚱，“你看它们飞得欢，是要去河对岸扎根吧？”

她母亲在茶摊前摆碗碟，瓷碗碰撞的“叮当”声混着风声：“别跑太远，这岸边草滑，前年有孩子追蝴蝶，在草窠里摔了跤，裤腿都蹭破了。”

小姑娘停住脚，看着蒲公英的白伞飘过河面，忽然指着草叶：“风把草吹得弯腰，像在给船鞠躬呢。”

阿禾带着农人在岸边拓荒，锄头挖进草地下的土，“咚咚”响，草根被翻出来，带着湿润的泥。“这草得除了，”他擦了把汗，汗珠落在草叶上，被风一吹就滑进土里，“不然长得太疯，要把堤岸的土拱松。”

一个农人用镰刀割草，刀刃划过草茎的“唰唰”声很匀，断口处冒出点白浆，混着风里的土味，散出股清苦的香。“这草也有用，”他把割下的草往竹筐里装，“晒干了能当柴烧，烧出来的火软和，适合烤红薯。”

日头升到头顶时，风也热了些，吹在草上带着股暖烘烘的味。老渡工把补好的渔网铺在草上晒，网眼被风吹得鼓鼓的，像只透气的大口袋。“风晒网比日头晒得匀，”他往网边压了块石头，“你看网眼里的草屑都被吹干净了，省得我动手抖。”

货商们扛着箱子经过，脚踩在草边的土路上，带起的尘土被风吹散，没等落下来就飘远了。“这风会办事，”一个货商抹了把额头的汗，“刚起的土就吹没了，省得迷了眼。”

傍晚时，风凉了些，带着河面上的水汽，吹得岸边草轻轻晃，像在哼小曲。老渡工收起晒干的渔网，网边沾着的草籽被他抖落在地上：“风把草籽带来带去，明年这儿又要冒出新草了，跟约好了似的。”

小姑娘坐在草边数星星，草叶被风吹得蹭着她的裤腿，痒痒的。“风在跟草说悄悄话，”她侧耳听，“好像在说，今晚的月亮会很亮，能照得船看清回家的路。”

账房先生站在岸边对账，晚风掀动账页，草影落在数字上，像给收成加了道绿边。“这风哪是风，是河的呼吸，”他合上账簿，望着被风吹动的草浪，“呼出来的是岸边的暖，吸进去的是河心的凉，一呼一吸，把此岸彼岸的气儿都连在了一起。”

月亮爬上来时，风也轻了，吹在草上只剩“沙沙”的细响，像在给夜催眠。阿禾望着草窠里闪烁的萤火虫，忽然觉得，这风拂过的岸边草哪是草，是大地的汗毛——风一吹就动，把岸边的动静、人的念想，都通过草根传到土里，再顺着河堤传到河心，让每艘经过的船，都能借着风里的草香，闻出ho的味道，踏踏实实往岸边靠。

（第五百二十四章完）