九月二十五，哈尔滨太平机场。

杨振庄提着个黑色人造革提包，站在候机大厅里，仰头看着巨大的飞机，心里翻江倒海。这是他这辈子第一次坐飞机，而且还是出国——去日本。

同行的一共八个人，除了他，都是省里的干部和外贸系统的领导。李国华是团长，拍拍他的肩膀：“杨同志，别紧张。飞机稳当着呢，比坐车还舒服。”

“李总，我不是紧张飞机。”杨振庄实话实说，“我是紧张日本。咱一句日本话不会说，去了咋办？”

“有翻译。”李国华指着旁边一个戴眼镜的年轻人，“小张，日语专业毕业的，全程跟着咱们。再说，日本那边也有翻译。”

小张上前握手：“杨老板，您好。我是翻译小张，有事您吩咐。”

杨振庄打量这个年轻人，也就二十出头，斯斯文文的，但眼睛里有股机灵劲儿。

登机时间到了。杨振庄跟着人群走上舷梯，进了机舱。里面的宽敞明亮让他吃了一惊——能坐一百多人的大飞机，座椅柔软，空姐穿着统一的制服，笑盈盈地打招呼。

找到座位坐下，系好安全带。飞机开始滑行，速度越来越快，然后猛地一抬头，冲上天空。杨振庄紧紧抓住扶手，看着窗外的地面越来越小，楼房变成火柴盒，公路变成细线。

飞平稳后，他才松了口气。旁边的李国华笑道：“怎么样？不晕吧？”

“还行。”杨振庄说，“就是这心里……空落落的。”

“第一次都这样。”李国华说，“等从日本回来，你就知道了，这世界大着呢。咱们那点成就，不算啥。”

飞机飞了三个多小时，降落在东京成田机场。一出舱门，杨振庄就被眼前的景象震住了——机场大得一眼望不到边，跑道上停满了飞机，候机楼灯火通明，人来人往。

“我的天爷……”他忍不住喃喃自语。

小张在旁边说：“杨老板，东京成田机场是亚洲最大的机场之一，年吞吐量上千万人次。”

杨振庄算了一下，上千万？全黑龙江省的人口也就三千万，这一个机场，一年的人流量赶上全省三分之一了。

过海关，取行李，出机场。外面已经有车等着了，两辆黑色的丰田轿车。接他们的是日本“山本株式会社”的人，一个五十多岁的老者，西装革履，鞠躬时腰弯得很低。

小张翻译：“这位是山本社长，欢迎我们来到日本。”

山本社长用生硬的中文说：“欢迎，中国朋友。”

车子开往市区。一路上，杨振庄的眼睛不够用了。高速公路又宽又平，车流如织，看不到头。路两边的高楼大厦一栋挨一栋，玻璃幕墙在阳光下闪闪发光。

“李总，这……这都是办公楼？”杨振庄问。

“有的是办公楼，有的是住宅。”李国华说，“日本地方小，人口多，房子都往高了盖。”

进了市区，景象更繁华。街道干净得一尘不染，行人穿着整齐，步履匆匆。商店的招牌五颜六色，上面写着弯弯曲曲的日文。

车在一家酒店门口停下。酒店有二十多层，门口有穿制服的服务生开门、提行李。杨振庄跟着走进大堂，地面是大理石的，能照出人影，头顶的水晶吊灯有三层楼高。

“李总，这住一晚上得多少钱？”他小声问。

“五百，日元。”李国华说，“合人民币大概……三四十块吧。”

杨振庄心里一算，三四十块，在县城能住一个月招待所了。

房间在十五楼，是个单人间。杨振庄打开门，又被震了一下——房间不大，但干净整洁，有独立的卫生间，有电视，有电话，地上铺着地毯，墙上贴着壁纸。

他坐在柔软的大床上，摸着光滑的床单，心里感慨万千。上辈子，他最大的愿望就是能在县城招待所住一晚上。这辈子，他住进了日本东京的酒店。

晚上，山本社长设宴接风。宴会在一家日本料理店，是那种传统的“居酒屋”，要脱鞋，跪坐。

杨振庄学着别人的样子脱了鞋，盘腿坐下——跪坐实在受不了。山本社长拍拍手，服务员开始上菜。

生鱼片、寿司、天妇罗、烤鳗鱼……都是杨振庄没见过的菜。他看着那一盘盘生肉，有点下不去筷子。

小张小声说：“杨老板，这是日本的传统美食，生鱼片。用的是最新鲜的金枪鱼，蘸点芥末和酱油，很好吃的。”

杨振庄硬着头皮夹了一片，蘸了蘸调料，放进嘴里。一股辛辣直冲脑门，但随即是鱼肉的鲜甜。

“怎么样？”李国华问。

“还……还行。”杨振庄说，“就是这吃法，太浪费了。这么好的鱼，炖着吃多好。”

山本社长似乎看出了他的心思，通过翻译说：“杨先生，日本的饮食文化，讲究的是原汁原味。最新鲜的食材，用最简单的方法料理，才能吃出本味。”

杨振庄点点头，但心里不以为然。他还是觉得东北的炖菜好吃，热乎，实在。

宴会上，山本社长介绍了日本的中药市场情况。日本把中药叫“汉方药”，有上千年的历史。现在日本有几百家汉方药厂，市场规模几十亿美元。

“杨先生，我听说你的林蛙油质量很好。”山本社长说，“我们株式会社想做日本的代理，不知道你有没有兴趣？”

杨振庄心里一喜，但表面很平静：“山本先生，我们的林蛙油确实好，纯度98%以上。但日本的药检标准很高，我们的产品能不能达标，还得检测。”

“这个不用担心。”山本社长说，“我们可以提供技术支持，帮你们改进工艺，达到日本的标准。关键是，你们能不能保证供应？”

“只要价格合适，供应没问题。”杨振庄说，“不过，我们想先了解一下日本的市场情况。明天能不能参观几家药厂和药店？”

“当然可以。”山本社长很爽快，“明天我亲自陪你们去。”

第二天一早，考察开始了。第一站是东京最大的汉方药厂“津村制药”。厂区很大，有十几栋厂房，干净得像医院。进车间要换衣服、戴帽子、戴口罩，还要洗手消毒。

车间里，全是自动化设备。药材从清洗、切片、烘干到包装，一条龙完成。工人们穿着白大褂，在控制台前操作，几乎不用动手。

杨振庄看得目瞪口呆。他的养殖场，还是手工操作为主，最多用点简单的机器。跟人家一比，简直就是原始社会。

“李总，这一套设备，得多少钱？”他小声问。

李国华问了一下翻译，回答：“大概……五百万美元。”

五百万美元！按当时的汇率，差不多两千万人民币！杨振庄倒吸一口凉气。他全部身家加起来，也就百八十万。

参观完车间，又看了研发中心。里面穿着白大褂的研究员正在做实验，各种仪器他见都没见过。

厂长介绍说，他们每年研发投入占总销售额的10%，光是研发人员就有两百多人。

杨振庄心里算账：如果销售额一亿美元，研发投入就是一千万美元，四千万人民币。他全部身家，还不够人家一年的研发费。

第二站是药店。不是他想的那种小药铺，而是大型连锁药店“松本清”。三层楼，上千平米，药品琳琅满目。汉方药有专门的柜台，包装精美，价格昂贵。

一小盒“六味地黄丸”，合人民币五十块。而在中国，同样的药，只要五块。

“为什么这么贵？”杨振庄问。

山本社长解释：“日本的汉方药，都是经过严格检测的，质量有保证。而且，包装、营销成本都很高。最重要的是，日本人相信汉方药，愿意花钱。”

杨振庄明白了。这就是品牌的价值。同样的东西，包装好，宣传好，就能卖出十倍的价格。

下午，又参观了几家保健品商店。日本的保健品市场更大，各种维生素、鱼油、蜂胶，卖得特别火。林蛙油在这里，被归类为“高级滋补品”，一小瓶30克，卖到一万日元，合人民币三百块！

杨振庄算了一下，他在国内卖三十块，到了日本卖三百块，翻了十倍！扣除关税、运费、代理费，他至少能赚五倍！

这个发现让他心跳加速。如果能把产品打进日本市场，那利润……

晚上回到酒店，杨振庄睡不着了。他站在窗前，看着东京的夜景。满城的灯火，像天上的星星落到了地上。

这一天，他见到了太多震撼的东西。现代化的工厂，规范的管理，巨大的市场，高昂的价格……

他原以为自己做得不错了，但跟日本一比，差距太大了。

但他不灰心。差距大，说明机会多。日本人能做，中国人也能做。而且，中国有资源优势——兴安岭的药材，是日本没有的。

关键是怎么做。

他打开笔记本，开始写考察心得：

一、要上设备，自动化生产，保证质量稳定。

二、要改包装，走高端路线，卖品牌。