时之花园的崩塌是从色彩开始的。

紫色鸢尾花褪成灰白，翠绿草地融成粘稠的琥珀色流体，那条潺潺的小溪倒灌上天，在空中凝固成一道扭曲的玻璃雕塑。所有美好都在解体，露出底下狰狞的时间本质——那是一片由亿万破碎时钟组成的荒原。

肃清者指挥官站在荒原中央，半机械半流体的身躯持续变形。它的左手已经完全液态化，五根手指延长成彩色触须，每根触须末端都长着一只滴溜溜转的怀表眼睛；右半身还保持机械结构，但装甲缝隙里渗出时间流体的荧光。

“警告——”序的数据眼疯狂闪烁，“目标能量读数每秒增长47%！它在吸收整个时之花园的时间储备！”

悖论之囚已经蹲下身，双手按在地面：“我来稳定周围时间流！你们对付它！记住——不能让它碰到创始之钟！”

女娲的银发无风自动，秩序之力如光环般展开：“陆缈，我需要你的美学概念做‘锚点’。时间流体没有固定形态，常规攻击无效，但美感……它厌恶‘美’。”

“厌恶美？”陆缈一边凝聚暖金色光芒一边问。

“美意味着‘独特’、‘不可复制’。”女娲快速解释，“时间流体是纯粹的同化力量，要把一切都变成相同的时间浆糊。美学概念的独特性会让它……消化不良。”

话音刚落，肃清者指挥官的攻击已经到了。

它的液态左手猛地炸开，化作漫天彩色雨滴。每一滴雨都在下坠过程中变成细小的时钟面孔，发出尖锐的报时声——不是统一的时间，是混乱的、互相冲突的时间刻度。有些雨滴喊“12点！”，有些尖叫“3点45！”，更有些在倒着报数。

被雨滴触及的地方，时间开始错乱。一株半枯萎的树苗在零点三秒内经历了发芽、生长、开花、结果、凋零的全过程，然后炸成一团时间粉尘。

“散开！”陆缈吼道，同时将美学概念铺展成一面光盾。

雨滴撞上光盾的瞬间，发生了诡异的变化——那些尖叫的时钟面孔突然安静了，然后开始……唱歌。

跑调的、荒诞的、但莫名有点好听的歌声：

“我是小小时钟～滴滴答答走～主人嫌我吵～把我扔进粥～”

“？？？”陆缈懵了。

女娲也愣了一下，但立刻反应过来：“你的美学概念把时间攻击‘艺术化’了！继续！”

肃清者指挥官显然没料到这出。它的机械右眼（如果那算眼）红光狂闪，液态左手迅速回收，但那些唱歌的雨滴已经不受控制，在空中组成了一个小型合唱团，齐声高唱《时钟进行曲》。

优化拾荒者从陆缈身后探出怀表脑袋，弹出一个“(?ω?)”的表情，还跟着节奏摇摆起来。

“趁现在！”悖论之囚双手一抬，周围破碎的时钟碎片浮空而起，如箭雨般射向指挥官。

序的数据流在空中编织成逻辑锁链：“根据时间流体特性第七定律——同源排斥！用花园本身的时间碎片攻击它，会引发它的自我分解！”

时钟碎片击中指挥官液态左半身的瞬间，彩色流体果然开始剧烈沸腾。那些流体中的怀表眼睛互相瞪视，然后——开始吵架。

“我才是下午两点！”“胡说！我才是！”“你们都错了！现在明明是早餐时间！”

指挥官的身体开始左右互搏。液态左手想往东，机械右手想往西，中间的连接处发出令人牙酸的撕裂声。

末看准机会，黑色身躯如箭般射出，一口咬在连接处。

“嘎嘣。”

清脆的碎裂声。

指挥官僵硬地低头，看见自己胸口那个机械与流体的连接核心，被末叼在嘴里。黑色小兽嚼了两下，咽了下去，打了个嗝，吐出一小团冒烟的齿轮。

“(￣～￣)嚼起来像生锈的饼干。”末评价道。

指挥官的身体开始崩溃。液态部分炸成漫天彩色雨滴，这次没有攻击性，只是淅淅沥沥地下着时间雨；机械部分则像断电的玩具，关节僵硬地抽搐几下后，轰然倒地。

“结束了？”陆缈松了口气。

“没有。”女娲的银眸紧盯着那滩机械残骸，“肃清者指挥官只是载体。真正的威胁是……”

残骸突然炸开！

不是爆炸，是“展开”。无数细密的银色丝线从残骸中喷射而出，在空中交织成一张巨大的网。网的每一个节点都是一枚微缩时钟，所有时钟指向同一个时刻——

零点零分零秒。

归零时刻。

“时间格式化协议的启动节点！”悖论之囚脸色惨白，“它把协议压缩在自己体内带进来了！一旦激活，整个时之花园会从时间轴上被抹除！”

那些时钟开始同步倒计时：

十。

九。

银丝网开始收缩，所过之处，一切存在都在“褪色”——不是毁灭，是变得更淡、更透明，仿佛从未存在过。

八。

七。

陆缈试着用美学概念攻击，但暖金色光芒穿过银丝网，像穿过空气。“这东西没有实体！它是个‘概念’！”

六。

五。

女娲双手结印，秩序之力化作无数银色符文，试图封印银丝网。符文撞上网线，发出刺耳的摩擦声，但只能延缓，无法阻止。

四。

优化拾荒者突然跳到陆缈肩上，怀表脸上弹出“(｀へ′)”的愤怒表情，然后——它把自己拧了下来。

不是比喻。它真的把怀表脑袋从弹簧身体上拧了下来，像扔铁饼一样扔向银丝网。

“喂！你干嘛！”陆缈惊道。

怀表脑袋在空中旋转，表盘上的指针疯狂转动。在撞上银丝网的瞬间，它炸开了——不是物理爆炸，是时间爆炸。

无数细碎的时间片段如烟花般绽放：一个小男孩第一次学会骑自行车的午后，一对老夫妻在夕阳下牵手的剪影，某个文明发现火种时的欢呼……所有这些温暖的、琐碎的、属于生命的美好时刻，撞进了冰冷的归零协议。

银丝网的动作明显迟滞了。

三。

“它用自己储存的美好记忆污染了协议！”序快速分析，“但强度不够！需要更多！更多‘活着的时间’！”

陆缈突然明白了。

他看向女娲，看向悖论之囚，看向序，看向末，最后看向花园里那些还在重复动作的记忆残像。

然后他做了一件疯狂的事。

他张开双臂，暖金色的美学概念全功率输出——但不是攻击，是“邀请”。

“时之花园的所有记忆！”陆缈的声音在时间荒原上回荡，“如果你们能听见——请把你们最珍惜的时刻借给我！”

“借给这个……还想继续存在下去的世界！”

暖金色光芒如潮水般漫过花园。所过之处，那些半透明的记忆残像突然停下了重复的动作。

种花的老人抬起头，第一次看向了花园之外。

梳头的母亲放下梳子，轻轻吻了吻孩子的额头。

敲打铁砧的工匠停下锤子，擦去额头的汗水，露出满足的微笑。

翻阅古籍的学者合上书，望向窗外的星空。

然后，他们开始消散。

不是被抹除，是主动分解成无数光点，如萤火虫般飞向陆缈，融入他胸口的灰金色水晶。每一个光点都是一段记忆，一个故事，一个曾经鲜活存在的证明。

水晶开始超负荷运转，表面浮现出无数细密的裂纹，暖金色光芒从裂纹中迸射，越来越亮，越来越烫。

二。

“陆缈！够了！”女娲想冲过去阻止，但被悖论之囚拉住。