菜式流水般呈上，依旧是北疆风格，丰盛扎实。除了必备的鸡鸭鱼肉，更有烤得滋滋冒油的整只羔羊，大盆的手抓羊肉，用胡地香料炖得酥烂的牛腩，以及各色山珍野味。酒是边地最烈的烧刀子，也备了醇厚的黄酒和甜糯的米酒，任人取用。

赵重山先举杯，说了几句祝酒词，无非是“佳节同庆”、“诸君辛劳”、“共卫边陲”之类。众人轰然应诺，举杯共饮，气氛顿时热烈起来。

内间相对文雅些，方先生与老儒谈论着中秋诗词、边塞风物，何川则说起归云楼近日生意，提及几种新研制的、融合了胡汉风味的月饼和点心颇受欢迎。赵重山话不多，只偶尔插言几句，更多时候是听着，目光不时落在身侧的姜芷身上，见她只略动了几筷子清淡的，便低声问：“可是不合胃口？想吃什么，让厨房另做。”

姜芷摇摇头，夹了一小筷清蒸鱼腹肉，细细剔了刺，放进他碗里，柔声道：“我吃着挺好，只是不敢多用。你今日也少喝些烈酒，伤身。”

赵重山看着她眼中清晰的关切，心中微暖，点了点头。

外间则是另一番景象。几轮烈酒下肚，汉子们的话匣子彻底打开，声浪一阵高过一阵。起初还在说些军中趣事、操演心得，渐渐便说到了草原见闻、走私疑案，声音虽不自觉地压低了些，但那种压抑已久的愤懑与警觉，却透过杯盘碰撞声隐隐传来。

“……他娘的，那黑水河谷，真不是人待的地方！风跟刀子似的，晚上能冻掉耳朵！”是石铁头粗嘎的嗓音，带着酒意，“侯老四这夜猫子，差点就折在那儿！要不是韩头儿机警，发现那暗哨换岗的规律……”

“少说这些！”韩队长声音沉冷，打断了他，“侯爷面前，莫要扫兴。”

“怕什么！今日过节，又没外人！”石铁头不服，但声音还是低了下去，转为咬牙切齿的低咒，“那帮吃里扒外的王八羔子，用咱们将士的血汗钱，去资敌！老子要是逮着……”

“石大哥。”赵重山的声音不高，却清晰地穿过屏风，透着一股不容置疑的沉稳，“今日只叙情谊，不谈公务。来，我敬诸位兄弟一杯，感谢大家远来投效，共戍边关。”

外间静了一瞬，随即响起纷乱的应和与酒杯碰撞声：“敬侯爷！”

话题被有意无意地带开，又说起了岳哥儿下午打的那套拳。石铁头大声夸赞，说小公子架势已得精髓，假以时日，必成大器。岳哥儿被夸得小脸通红，眼睛却亮得惊人。

酒至半酣，不知谁起了头，唱起了边关军中流传的、苍凉豪迈的古老战歌。一人起，众人和，粗犷的、带着各地方言的歌声汇聚在一起，并不优美，却自有股撼动人心的力量。歌声穿过门窗，飘荡在边城清冷的夜空下，与远处营房中隐约传来的、士兵们同样粗豪的歌声应和着，交织成一曲属于边关、属于戍卒的、独特的中秋夜曲。

姜芷静静听着，看着屏风外晃动的人影，看着赵重山在歌声中微微挺直的脊背和沉静如水的侧脸，心中那点属于节日的、柔软的感怀，渐渐被一种更为宏大、也更为厚重的情感所取代。这里没有江南的丝竹管弦、文人雅集，没有京城的火树银花、彻夜喧阗，有的只是烈酒、战歌、风霜与肝胆相照的袍泽之情。可这份粗粝的真实，却比任何繁华盛景，都更贴近“家国”与“团圆”的本质。

宴席将散时，夜已深。明月升到中天，清辉如练，将边城、旷野、远山，都照得一片皎洁。石铁头等人起身告辞，虽步履微晃，但眼神清亮，抱拳行礼时，那股沙场砥砺出的精气神，丝毫不减。

送走客人，赵重山携着姜芷，慢慢踱到庭院中。喧嚣散去，偌大的府邸重归宁静，只余廊下灯笼在夜风中轻轻摇曳。月光毫无遮拦地倾泻下来，在地上铺了一层银霜，也将两人的身影拉得细细长长，依偎在一处。

“冷不冷？”赵重山握了握姜芷的手，触手微凉，便解下自己的披风，仔细披在她肩上。

“不冷。”姜芷拢了拢带着他体温的披风，仰头望向天际那轮圆满无缺的明月。边关的月，似乎格外的近，格外的亮，清冷的辉光里，仿佛能看见广寒宫的轮廓，看见月桂的影子。“又是一年中秋了。”她轻声叹息，带着无限的感慨。

赵重山也抬起头，望着那轮明月，沉默了片刻，方道：“是啊。去岁在京中，虽是侯府，却如履薄冰。今年在此地，虽是边城，反觉心安。”

他的语气平淡，姜芷却听出了其中深藏的、历经风波后的疲惫与释然。她轻轻靠在他肩上，低声道：“心安处，便是吾乡。有你和孩子们在，哪里都是团圆。”

赵重山手臂收紧，将她更稳地拥在身侧。两人都不再说话，只静静伫立在皎皎月光下，听着夜风拂过旗杆的猎猎声，听着远处营房隐约的刁斗声，听着彼此平稳有力的心跳。

边关的月，照着巍峨的城，照着无垠的野，也照着这座小小院落里，历经离散、终得相聚的一家人。它见证过太多的铁血与烽烟，也沐浴过无数平凡的相守与期盼。清辉万里，亘古如斯，无言地诉说着守护与团圆，这人间最朴素，也最坚韧的祈愿。

不知过了多久，岳哥儿揉着眼睛，被春燕从屋里带出来寻父母。孩子玩闹了一日，早已困倦，小脑袋一点一点的，却还强撑着，仰起脸看着天上的月亮，迷迷糊糊地问：“爹，娘，月亮上……真的住着嫦娥仙子吗？她一个人……会不会想家？”

姜芷与赵重山对视一眼，都在对方眼中看到了温柔的笑意。赵重山俯身，将儿子抱了起来，让他坐在自己坚实的臂弯里，指向那轮明月，沉声道：“或许吧。但你看，今夜月光这么好，照着千家万户，照着边关将士，也照着咱们。只要心里有惦记的人，有要守护的家，哪怕相隔万里，也如同共此明月，同在团圆。”

岳哥儿似懂非懂，偎在父亲怀里，望着那轮又大又亮的月亮，小声嘟囔：“嗯……咱们一家人，还有石伯伯他们，都在一起……就是团圆……”话音渐低，终是抵挡不住困意，小脑袋一歪，靠在父亲肩头，沉沉睡去。

赵重山抱着儿子，姜芷依在他身侧，一家三口（实则是四口）的身影，在如水的月华下，融成一个静谧而圆满的剪影。边关的风，依旧带着凉意，却吹不散这院落中，那浓得化不开的、名为“家”的暖意。

此夜，月圆，人亦圆。