寅时三刻，天还黑得如同泼了浓墨，一丝光亮也无。北地深冬的黎明，来得吝啬而迟缓，仿佛连日光也被这酷寒冻得凝滞了。风声倒是小了些，不再像前半夜那般鬼哭狼嚎地撕扯着帐篷，而是变成一种更低沉、更绵长的呜咽，卷着细密的雪沫，沙沙地打在毡布上，无孔不入地往骨头缝里钻。
赵重山的牛皮大帐内，依旧一片漆黑，没有点灯。
姜芷静静地侧卧在行军床上，身下垫着从京城带来的、最厚实的那床狐皮褥子，身上盖着两床加厚的锦被。即便如此，寒意依旧如同狡猾的毒蛇，寻着被角、脖颈的缝隙，丝丝缕缕地渗进来。她其实并未熟睡，或者说，自从昨夜被那突如其来的鼓声和后续的骚动惊醒后，她就再没真正合过眼。
身旁，是睡得并不安稳的承疆和安歌。两个孩子被裹在各自的襁褓里，紧挨着她，依赖着母亲的体温取暖。安歌偶尔会不安地扭动一下，发出小猫似的、细弱的嘤咛，承疆则睡得沉些，但小小的眉头也时常无意识地蹙起。春燕蜷缩在床尾的一个角落里，披着件旧袄子，头一点一点地打着瞌睡，显然也是累极了。
姜芷一动不动地躺着，连呼吸都放得极轻，生怕惊扰了孩子们这难得的、脆弱的安眠。她的手掌，隔着厚重的衣物，轻轻覆在自己微微隆起的小腹上。那里，有一个新的、脆弱的小生命，正在悄然孕育。这个孩子的到来，曾给历经风波、初至北疆的赵家，带来过巨大的惊喜与期盼，是那段相对安宁时光里，最温暖的慰藉。
然而，此刻，在这风雪肆虐、危机四伏的黑水堡第一夜，这腹中的骨肉，却成了她心头最沉重、也最柔软的牵挂。她忍不住去想，这个孩子，是否感受到了外界的严寒与动荡？是否会因为母亲的忧思和惊惧而受损？她甚至……有那么一瞬间，脑海中闪过一个极其不堪的念头：将他（她）带到这样一个绝境，究竟是对是错？
这个念头刚一浮现，就被她强行掐灭了。不，不能这么想。这是她和重山的孩子，是岳哥儿的弟妹，是赵家在这片苦寒之地扎根、繁衍、传承下去的希望之一。无论如何，她都要保护好他（她）。
可是……保护，谈何容易。
昨夜帐外的一切，虽然隔着厚厚的毡布，听得不真切，但那沉闷的聚将鼓，那隐约传来的、父亲冰冷严厉的训话声，那之后营地各处压抑的骚动与不安，还有后来岳哥儿被父亲呵斥、惊慌失措跑回来的脚步声和压抑的抽泣……所有这一切，都如同冰冷的针，扎在她敏感的神经上，让她对眼下的处境，有了更清醒、也更残酷的认知。
这里，不是规划中、有朝廷支持、军民齐心的新屯堡。这里是绝地，是坟场，是连最基本的生存都成问题的鬼门关。而他们，带着拖家带口的流民、数量有限的军士、以及同样宝贵的匠户，一头撞了进来，前途未卜，生死难料。
重山肩上的担子，太重了。他要面对外部的严寒、潜在的敌人、内部的惶惑与不满，还要设法解决两千多人的吃穿住用、医药卫生，以及……那三十七个比鬼更像人、却牵动着所有人复杂情感的“袍泽”。
他需要稳住大局，立下规矩，震慑人心。所以他昨夜才会那样……杀气腾腾。姜芷理解，甚至心疼。因为她知道，那不是他本性嗜杀，而是情势所迫，是不得不为之的霹雳手段。若不能一开始就用最严厉的规矩将人心镇住，在这等绝境，稍有不慎，便是内乱四起，不攻自破。
可理解归理解，担忧却丝毫未减。重山是主帅，是顶在最前面、承受最大压力的那个人。他不能倒，不能乱，甚至……不能流露出一丝软弱。所有的恐惧、焦虑、不确定，他都只能死死压在心里，然后用更坚硬的外壳武装自己。
而她，作为他的妻子，作为这个“家”的女主人，作为三个（即将四个）孩子的母亲，她不能只是躲在他的羽翼下瑟瑟发抖，更不能成为他的拖累和负担。
她必须做点什么。为他，为孩子们，也为这个刚刚落脚、危机四伏的“家”，稳住后方。
后方……姜芷的目光，在黑暗中无声地移动，扫过这顶冰冷空旷的大帐。这里，就是他们暂时的“家”，是后方的最中心。可是，这里除了几张行军床、几个箱笼，什么都没有。没有热炕，没有暖炉，没有足够的被褥，甚至连一口随时能喝的热水都没有。
她想起昨夜那碗“暖寒粥”。那粥确实暖了人，却也像投入平静水面的石子，激起了更深的涟漪——对温暖的渴望，对食物的需求，对安全感的期盼。一碗粥，可以暂时安抚肠胃，却安抚不了长久的不安。尤其是对女人和孩子，对这种极端缺乏安全感的群体而言。
她必须让这个“后方”，尽快变得像样一些，至少，要让人感觉，这里是有“秩序”、有“温暖”、有“希望”的，而不是另一个冰冷的、令人绝望的囚笼。
心思电转间，一个模糊的规划，开始在姜芷脑海中成形。不宏大，不复杂，甚至有些琐碎，但或许，正是这些最基础的、最贴近生活的细节，才是此刻最能安抚人心、凝聚力量的关键。
首先，是“住”。这顶大帐太冷，太空，不适合孕妇和婴幼儿久居。必须尽快改造。等天稍亮，就得让何川找人，在帐内用毡布隔出更小的、相对密封的空间，地上要铺上更厚的干草和皮褥，设法弄个能安全生火的小暖炉进来。还有岳哥儿和春燕的角落，也得重新布置，至少不能让岳哥儿再像昨夜那样，冻得手脚冰凉。
其次，是“食”。粮食是命根子，必须管好，用好。不能像昨夜那样，大锅一煮，混乱分配。必须尽快建立一套清晰、公平、透明的分配制度。尤其是对那三十七个幸存者，他们的身体极度虚弱，需要更精细的照料，食物要更易消化，最好能单独开小灶。还有……药材。姜芷想起自己带来的那个藤医药箱，里面有些常用药材和成药，或许可以先拿出来应急。等天亮，得仔细清点，看看能派上多大用场。
再次，是“人”。两千多人，成分复杂，心思各异。重山用军法立了规矩，压住了明面上的骚动。但她作为女主人，或许可以从内宅、从妇孺的角度，做一些更温和的安抚和凝聚工作。比如，将流民中懂些女红、善于操持家务的妇人组织起来，成立一个“内务组”，负责浆洗、缝补、照顾病弱妇孺；将匠户家心灵手巧的女子找来，看看能不能利用现有材料，制作些御寒的小物件，比如更厚实的袜子、手套、护耳；甚至，可以教那些半大的孩子，做些力所能及的事情，比如看顾弟妹、捡拾柴火、传递消息……让他们也有参与感，而不是无所事事地恐慌。
最后，也是最重要的，是“心”。绝望和恐慌，是比风雪更可怕的敌人。她需要想办法，给这个冰冷的营地，注入一点点“活气”，一点点“盼头”。或许，可以从“吃”上着手？不一定是珍贵的食物，而是一种“仪式感”，一种“家”的感觉。比如，每天定点供应热水；比如，在条件允许的情况下，尽量让食物看起来不那么糟糕；比如，偶尔用一点糖或盐，给孩子们一点小小的甜头或鼓励……
这些念头纷至沓来，在姜芷脑海中碰撞、组合、逐渐清晰。她感到腹中的孩子，似乎轻轻动了一下，很微弱，却让她心中那份沉甸甸的责任感，变得更加具体而迫切。
对，就这么做。不能等，不能靠。重山在前方披荆斩棘，她就在后方，为他，也为所有人，经营好这个风雨飘摇中的“家”。
天边，终于透出了一丝极其微弱的、鱼肚白般的亮光，艰难地挣扎着，试图驱散浓稠的黑暗。
姜芷轻轻地、极其缓慢地坐起身，没有惊动身旁的春燕和孩子。寒气瞬间包裹了她，她忍不住打了个寒噤，立刻将锦被又裹紧了些。她摸索着，从枕边拿起那件最厚的狐裘，披在身上，然后，小心翼翼地挪到床边，穿上冰冷的、靴底还沾着泥雪的棉鞋。
脚一沾地，寒意瞬间从脚底窜遍全身，让她本就有些气血不足的身体，微微晃了晃。她扶住粗糙的行军床架，稳住身形，深吸了几口冰冷刺骨的空气，强迫自己清醒过来。
她走到帐门边，侧耳听了听。外面的风声似乎更小了，但那种属于清晨的、死寂的寒冷，却更加摄人心魄。隐约能听到远处传来巡夜军士换岗时，压低嗓音的简短交接，以及某个窝棚里，压抑不住的、剧烈的咳嗽声。
她轻轻掀开帐帘的一角。
寒风立刻像找到了突破口，猛地灌了进来，吹得她脸颊生疼，眼睛都眯了起来。帐外的世界，还笼罩在一片朦胧的灰白之中。雪停了，但地上积了厚厚一层，反射着天光，勉强能看清营地的轮廓。帐篷和窝棚上都覆着雪，像一个个沉默的雪包。远处黑水堡废墟的阴影，在晨光中显得更加狰狞巨大。
空地上，那口昨夜煮粥的大铁锅，还架在简易的灶台上，里面结了厚厚一层冰。灶膛里的灰烬早已冰冷。
营地大部分地方，还沉浸在一种精疲力尽后的、不安的沉睡中。但也有早起的人，已经开始活动。几个流民妇人，瑟缩着肩膀，端着破瓦罐，在营地边缘小心地收集着相对干净的雪，看来是准备化水。更远些，似乎有匠户已经在清理一片空地，叮叮当当地敲打着什么。
一切，都在一种压抑的、缓慢的节奏中，艰难地重启。
姜芷放下帐帘，转过身。春燕已经被刚才灌进来的冷风惊动，迷迷糊糊地抬起头：“夫……夫人？您怎么起来了？天还没亮呢……”
“嘘，小声点，别吵醒孩子们。”姜芷压低声音，走回床边，对春燕道，“我睡不着，起来看看。你也再歇会儿，等天大亮了，还有的忙。”
春燕揉着眼睛，彻底清醒过来，连忙要起身：“夫人，您身子重，快躺着，有什么事吩咐奴婢就是。”
“躺着也冷，心里也不踏实。”姜芷摇摇头，在床边坐下，握住春燕冰凉的手，低声道，“春燕，你听我说。侯爷在前头不容易，咱们在后头，也不能干等着。有几件事，等天亮了，你悄悄去办，别声张，尤其别让侯爷分心。”
春燕见夫人神色郑重，也连忙打起精神：“夫人您说，奴婢听着。”
姜芷将方才心中所想的几条，拣紧要的、春燕能办的，一一低声吩咐：
“第一，你去找何管事，悄悄告诉他，让他想法子，尽快在咱们这大帐里，用毡布隔出两小间来，一间给我和孩子们，一间给岳哥儿。地上要铺厚干草，多铺几层。再问问他，咱们带来的东西里，有没有小一点的、能放在帐里生火取暖又不至于太危险的炉子？最好是铜的，有烟囱能伸出去的那种。若是没有，就让他找匠户看看，能不能用铁皮临时敲一个。”
“第二，你去咱们带来的行李里，把我那个标着‘藤医’二字的药箱找出来，搬到帐里来。再清点一下咱们手头现成的药材、成药，特别是治疗冻伤、风寒、腹泻的，还有……安胎补气血的，列个单子给我。另外，看看咱们还剩多少红糖、老姜、红枣这类既能入药又能食补的东西。”
“第三，”姜芷顿了顿，声音压得更低，“你去流民和匠户那边转转，听听动静，也看看有没有那等手脚麻利、性情稳重、家里有老人孩子需要照顾的妇人。私下打听打听，但别太刻意。若是觉得可靠，就记下名字，回头带来给我瞧瞧。还有，看看有没有半大不小的孩子，尤其是女娃，性子乖巧些的，也留意一下。”
春燕听得仔细，虽然不明白夫人具体要做什么，但知道夫人素有主意，这般安排必有用意，便一一记在心里，点头道：“奴婢记下了。夫人放心，奴婢会小心去办，绝不惊动旁人。”
“嗯，你办事，我放心。”姜芷拍了拍她的手，又补充道，“对了，岳哥儿昨夜怕是吓着了，又挨了冻。等他醒了，你留意着他的神色，若是精神还好，就带他在帐附近走走，活动活动，但别走远。若是还蔫蔫的，就让他多躺会儿。早饭……看看何管事那边怎么安排，若还是粥，给我们留三份温在灶上就行。你和何管事的，也别忘了吃。”
“哎，奴婢晓得了。”春燕心里暖烘烘的，夫人自己这般处境，还惦记着他们这些下人。
交代完毕，姜芷也觉得有些气短，腹中隐隐又有些不适。她知道这是劳累和忧思所致，不敢再逞强，便对春燕道：“我再去躺会儿，养养神。你也抓紧时间再歇歇，等天色大亮了，只怕就忙得脚不沾地了。”