1996年11月27日，星期三，农历十月十七，晴，5-14度。

闹钟还没响，我就醒了。窗帘缝隙透进来的光线不再是前几日那种冷峻的灰白，而是带着暖意的淡金色。我躺在床上静静听了会儿——院子里有鸟叫声，清脆地啄破冬晨的寂静。

今天，是月考最后一天。

我掀开被子，室温明显比前两日温和。穿衣服时，母亲在楼下喊：“小羽，今天暖和，穿那件薄羽绒服就行！”

“知道啦！”我应道。

下楼时，父亲居然也在厨房——他平时这个点已经出门了。餐桌上摆着小米粥、煎蛋、馒头片，还有一小碟母亲自己腌的咸菜。

“爸，您今天不上班？”我拉开椅子坐下。

“晚点儿去，”父亲喝了口粥，“你今天就考完了吧？想着送你几句话。”

母亲把热好的牛奶推到我面前：“你爸昨晚就想说了，看你那么累，憋到了现在。”

我接过牛奶，瓷杯温着手心：“什么话啊爸？”

父亲放下筷子，看着我。他脸上有常年野外作业留下的风霜痕迹，但眼神温和：“三句话。第一，考完别对答案，影响心情。第二，不管考得好赖，这三天的坚持就是本事。第三……”他顿了顿，“考完和晓晓他们吃点热乎的，庆祝庆祝！喏，这个给你。”

他从兜里掏出50块钱，压在桌上。

我心里一暖：“谢谢爸。”

“谢啥，”父亲摆摆手，“你妈说你们小孩儿考完试喜欢聚聚，别太晚就行。”

“嗯！”我用力点点头。

母亲又往我碗里夹了个煎蛋：“最后一天了，平常心。政治那些条条框框，能写多少写多少。物理尽力而为。”

“知道了，妈。”我应道。

这顿早餐吃得格外慢。父母聊着单位的事，我听着，偶尔插句话。窗外阳光越来越好，照在厨房的瓷砖上，反射出暖洋洋的光。

六点半，我准时出门。推开院门，一股温润的空气扑面而来——真的回暖了。院子里，藤萝架上的薄霜已经化了，枯枝湿漉漉的，在晨光里闪着水光。地上积雪融了大半，露出深褐色的泥土。

我推出自行车，车轮碾过湿漉漉的地面，发出“沙沙”的轻响。

街道上已经有了人气。环卫工人不再扫雪，而是清扫积水；早起锻炼的老人穿着薄棉袄在路边慢走；几个学生骑车掠过，车铃叮当作响。

我骑得轻快，脑子里想着父亲的嘱咐。不对答案，这倒是个好建议——前两天一考完就和晓晓对题，结果两人都愁眉苦脸半天。

到晓晓家院门口时，我愣了一下——晓晓居然已经等在门外了。粉红色薄款羽绒服，深蓝色牛仔裤，背着那个黑色双肩包。看见我，她眼睛一亮，小跑过来。

“等多久了吧？”我停下车。

“刚出来！”晓晓脸上红扑扑的，不知是冻的还是兴奋的，“今天暖和，我就想在外头等你。”

晓晓熟练地侧坐到后座，手环住我的腰，坐稳后，脸又在我背上靠了靠：“走吧走吧，最后一天啦！”

车子骑起来，晨风拂面，居然不觉得冷。街道两旁的店铺陆续开了门，早点摊冒着热气，油条的香味飘得很远。

“昨晚睡得好吗？”我问。

“还行，就是半夜醒了，想起政治还有条‘价值规律的表现形式’没背熟，又爬起来看了两眼。”晓晓的声音从背后传来。

“我也差不多，梦见在做物理题，费政老师站在我旁边，吓得我一激灵。”我笑着。

晓晓扑哧笑了：“咱俩真是……不过今天考完就解放了！”

“是啊，解放了。”我重复道，心里也跟着轻松起来。

骑到学校，校园里的气氛明显不同。前两日那种紧绷感消散了大半，取而代之的是一种“快要结束”的释然。操场上，居然有几个男生在踢足球——虽然地上还有积水，但他们跑得欢腾，笑声传得很远。

“你看，”晓晓指着教学楼门口，“莉莉和杨莹。”

我望过去，莉莉正拉着杨莹的手说什么，边说边比画，眉眼弯弯的。杨莹低头听着，偶尔点头，嘴角带着笑。

“莉莉看起来心情好了。”我说。

“杨莹会逗她开心，”晓晓轻声说，“昨天考完数学，莉莉眼睛都红了，杨莹拉着她去小卖部买了根烤肠，说了什么笑话，莉莉就笑了。”

我们停好车走过去。莉莉看见我们，立刻挥手：“莫羽哥哥！晓晓姐！早啊！”

“早，”我打量着莉莉，“今天精神不错啊！”

“那当然！”莉莉一扬下巴，“杨莹说了，寒假带我去郑州玩，我都开始计划了！”

杨莹在一旁笑：“我说的是‘如果寒假有空’，可没保证。”

“我不管，我就当你说定了！”莉莉挽住杨莹的胳膊，脸上是熟悉的、灵动的笑容。

看着她又恢复了往日的神采，我心里也轻松起来。

七点二十分，我们各自前往考场。分开前，晓晓拉住我的书包袋子：“羽哥哥，最后一天了。”

“嗯！”我看着她。

“考完……”她眨眨眼，“我想吃馄饨。”

我笑了：“好，我请你。”

“你说的啊！”晓晓眼睛弯成月牙，松开手，转身跑向第一考场。

我转身上楼。楼梯上，学生们三五成群，话题五花八门：

“考完我要睡到中午！”

“我爸妈答应给我买新球鞋了！”

“听说‘老地方’今天的馄饨不错！”

“真的假的？那考完得赶紧去，去晚了就没位置了。”

大家聊着考完后的计划，脸上带着光。偶尔有人提到“物理怎么办”“政治背不完”，也会立刻被同伴打断“考完了，就别再想了！”

这种集体性的“逃避”让人好笑又温暖。

第三考场门口，梁雁翎老师已经在组织入场了，她今天穿了件红色毛衣，衬得气色很好。

“同学们，最后一天了，加油啊！”她笑着给大家打气。

进入考场，找到座位。窗外的阳光正好，照在桌面上，暖洋洋的。我放下书包，深吸一口气——最后三科了。

八点，政治开考。试卷发下来，我先浏览了一遍。题型熟悉，内容都是复习过的。提笔开始答，那些“价值规律”“宏观调控”的条款在脑海里清晰浮现——昨晚和晓晓互相提问到十点，还是有效果的。

选择题做得顺，简答题也写得满。到论述题时，我顿了一下，想起父亲说的“结合实际”。于是写到了油建公司的改制、母亲财务科工作的例子，甚至油田参与的海外项目。

写完最后一个句号，抬头看表：九点二十八分。刚好。交卷时，心里有底——这科考得不错。

九点半，走廊里热闹起来。学生们涌出来，表情各异：

“选择题第七题你们选的什么？我选的B。”

“简答题我写了五条，够吗？”

“论述题我写了快一页，手都酸了！”

我下楼找晓晓，她已经在等我了，脸上带着轻松的笑。

“怎么样？”我问。

“还行，”她说，“该写的都写了。你呢？”

“我也还行。”我们相视一笑，默契地没对答案。

十点十分，物理开考。这科的气氛明显凝重。费政老师站在讲台上，像一尊门神。试卷发下来，教室里响起一片倒吸气声——题量真不小。

我沉下心，一道一道做。选择题有把握，填空题也顺利。实验题卡了一下，但想起课堂上做过的实验，慢慢理清了思路。计算题最难，尤其是最后那道卫星轨道题，算了整整两页草稿纸。

做完所有题目，已经十一点三十五分。我检查了一遍，重点看了计算步骤——应该没问题，能稳在120到130之间。

交卷时，看见周围同学愁眉苦脸：

“最后那道题你们算出来多少？”

“我算得8.1！”

“我7.2！”

“完了，肯定错了……”

我默默听着，没说话。父亲说得对，不去对答案。

十一点四十，物理考完。走廊里一片哀嚎：

“太难了！”

“费政老师这是要我们的命啊！”

“完了完了，物理肯定不及格……”

但也有淡定的：“难就难呗，大家都难，又不是你一个人。”

晓晓从一楼跑上来找我，小脸皱成一团：“羽哥哥，物理……”

“考完就别想了，”我安慰道，“下午英语是你的强项，好好发挥，把失去的阵地夺回来！”

“嗯！”她用力点头。