胡同口的昏黄路灯下，影子被拉得很长。

易启航牵著南舟的手始终没有鬆开，那掌心传来的温度是此刻唯一真实的依靠。

林闪闪、易清欢、坤总，默默跟在后面。每个人的脸上都写著沉重的担忧。闪闪的眼睛肿得厉害，还在无声抽噎；清欢紧紧攥著她的手，嘴唇抿成苍白的线。

易启航停下脚步，转过身，目光平静地扫过眾人，最后落在闪闪和清欢身上，几不可察地摇了摇头。

那是一个无声的示意：南舟交给我，放心，我会照顾好她。

没有言语，却奇异地安抚了眾人焦灼的心。

“启航，谢谢你……”南舟的声音沙哑得像砂纸磨过，眼里面都是空洞和死寂，我没事，让我一个人……静静吧。“”

易启航深深地看著她。他没有鬆开手，只是平静地拋出一个最现实的问题：“你的重要证件，都还在身上吗”

这个问题像一盆冰水，猝不及防地浇在南舟混沌的头脑上。

她猛地一怔。

她今天出门，只带了隨身的小包，里面是手机、钥匙。

那些证明她存在、维繫她社会运转的薄薄卡片，连同笔记本电脑、手绘稿、珍贵的专业书籍和资料，还有为数不多的有纪念意义的旧物，全都在那间小屋里。

而现在，小屋已成废墟，一切都被掩埋在砖石瓦砾之下。

她不仅失去了一个物理意义上的“家”，更在瞬间被剥夺了在这个城市正常生活的“凭证”。她甚至无法入住任何一家正规酒店。

无家可归，无处可去，无枝可依。

冰冷刺骨的现实，结结实实砸在她身上。

南舟的脸色肉眼可见地又白了一层，她极其缓慢地摇了摇头。

易启航的心沉了沉，但面上未露慌乱。他反而轻轻握紧了她的手，语气带著点轻鬆却能让人安心的调子：

“我那房子冷冷清清的，我经常一个人对著天花板说话，怪没意思的。”

他顿了顿，目光真诚地看著她，没有丝毫施捨或怜悯：

“你如果暂时没地方去，又愿意陪我聊聊天，可以在我那儿住几天。”

见南舟睫毛颤了颤，易启航抢先一步，“当然，你要是觉得心里不踏实，可以给我交点房租，帮我分担一下房贷压力，那我更是求之不得。咱们按市场价……打个折怎么样”

易启航的房贷，早就还完了。

可他还是善意的，把一件可能让她难堪的“收留”，变成了彼此互助、甚至他占便宜的“合租邀请”。既给了她最需要的容身之处，又小心翼翼地呵护著她此刻脆弱的自尊。

南舟怔怔地望著他，眼眶里那股酸涩的热意再次涌上来。这一次，是因为这份洞悉她所有窘迫与骄傲后，依然给予的、带著温度的尊重。

“……好。”她终於哑声应道。

回程的车厢內很安静。

南舟靠在椅背上，望著窗外飞速倒退的城市灯火。那些璀璨的光点连成模糊的光带，像她此刻混乱不堪的心绪。

她拿出手机，屏幕亮起，一连串未接来电和微信提示跳了出来。

最上面是“袁叔”，三个未接，那时她在干什么在程征叔叔家的后院，被他吻得晕头转向，沉浸在虚假的甜蜜里。

概在回程的车上疲惫地睡著了，而程征……掛断了易启航打给她的电话。

每一个未接提示，都像一记无声的耳光。

她明明告诫过自己不要沉溺，为什么还是管不住自己的心如果她早点接到电话，如果她当时就在现场，情况是不是就会不一样

自责、悔恨、羞耻……种种情绪交织成网，將她越缠越紧。

“想哭就哭吧。”易启航的声音在旁边响起，平稳地穿透她自我惩罚的思绪，“弗洛伊德说，情绪像水，堵不如疏。哭出来，那些压抑的悲伤、愤怒，才能找到宣泄的出口。我的肩膀可以借你。”

他没有看她，依旧专注地看著前方的路况。可握著方向盘的指节，却微微发紧。

南舟的眼泪，再一次决堤。

她抬手捂住脸，泪水从指缝汹涌渗出，肩膀控制不住地颤抖。

易启航什么也没说，只是將空调风调小了一些，然后右手极其自然地越过中控台，轻轻握住了她冰凉的左手。

他用掌心的温度告诉她：我在。

再次踏入“香花畦”，南舟有种恍如隔世的感觉。上一次来，还是为了研究赛博悟空游戏，离开时因为清欢的话，而满心愧疚。

而现在，她是作为一个无处可去的“难民”，被主人收留。

易启航从鞋柜里拿出一双崭新的女士拖鞋放在她脚边，尺码正好。

“清欢偶尔会来住，备著的。”他隨口解释，避开了南舟疑惑的目光，“你先坐一下，我去给你找换洗的衣服。”

他很快从客臥拿出一套叠得整齐的棉质家居服，看起来很柔软。

“浴室在那边，毛巾和洗漱用品都是新的。”他將衣服递给她，“热水放一会儿就有。好好洗个澡，什么都別想，睡一觉。明天再说。”

他的安排周到妥帖，没有任何令人不適的探寻或过度关怀。