西山别院的七日，像山涧的溪水，清亮又轻快地淌过去了。

晨起听鸟鸣，日间踏青采蕨，傍晚廊下对弈，夜里温泉氤氲——日子简单得几乎忘了京城那些纷扰。谢策的小脸晒黑了些，眼睛却更亮了，整日跟在谢安后头满山跑，回来时不是兜着一捧野花，就是攥着几颗奇形怪状的石头。

“母亲看！这石头像不像兔子？”

“像。”尹明毓接过那块灰白相间的石头，对着日光看，“策儿眼神好。”

孩子得意地笑，又跑去摆弄他的“收藏”——窗台上已摆了一排，有像云朵的，像小船的，还有块墨黑的，他说像父亲的官印。

谢景明坐在窗边看书，闻言抬眼，眼里有笑意。

第七日午后，金娘子的信到了。

是谢府管事派人快马送来的，厚厚一封信，里头是沈记合作细则的初稿，还有金娘子添的几页说明。尹明毓在廊下细细看了，唇角弯起。

“少夫人，是好消息？”兰时递上热茶。

“是。”尹明毓将信递给谢景明，“沈老爷子诚意十足——江南三处分号的地段、人手都由沈记负责，蜜意斋只需出方子和三成本金，却占五成利。金娘子说，这条件在江南商界，前所未有。”

谢景明接过看了，点头：“沈老爷子这是在赔罪，也是在立信。”

“是啊。”尹明毓望向远处山峦，“百年招牌，终究是爱惜羽毛的。”

“你打算应下？”

“应。”尹明毓收回目光，“不过要添一条——蜜意斋的招牌下，须刻一行小字：‘与苏州沈记联制’。沈记的招牌旁，也同样刻上‘与京城蜜意斋联制’。”

谢景明挑眉：“这是……”

“绑在一起。”尹明毓轻笑，“既合作，便坦诚相见，荣辱与共。往后谁若再动歪心思，损的不止一家招牌。”

谢景明看着她，眼里有赞许：“你想得周全。”

“生意场上，不得不周全。”尹明毓起身，“我去给金娘子回信。”

“我陪你。”

两人一前一后进了书房。谢景明磨墨，尹明毓提笔，窗外山风拂过，带着松涛的轻响。信写得很快，条理清晰，既有诚意又有分寸。写罢封好，叫来谢安，吩咐明日一早送回京城。

“明日……”谢景明看向她，“该回去了。”

“嗯。”尹明毓望向窗外玩耍的谢策，“策儿怕是要不舍。”

“下次再来便是。”谢景明握住她的手，“我说过的，每年都来。”

他的掌心温热，指尖有薄茧。

尹明毓心头微软，轻轻“嗯”了一声。

---

翌日清晨，天阴了。

铅灰色的云层压着山峦，空气里有潮湿的土腥气。谢策抱着兔笼，一步三回头地上了马车。那对兔子在笼子里不安地动，红眼睛警惕地转。

“要下雨了。”谢景明看了眼天色，“路上怕是不好走。”

“走慢些便是。”尹明毓替他理了理衣襟，“反正不急。”

马车驶下山道时，雨还没下。山间雾气渐浓，远处的林子蒙了层纱，影影绰绰的。谢策趴在车窗边，小脸贴着冰凉的玻璃，看着外头飞速后退的景色。

“母亲，咱们下次什么时候来？”

“等夏天，山里的果子熟了，再来摘野果。”

“那秋天呢？”

“秋天来看红叶。”

“冬天呢？”

“冬天来赏雪。”尹明毓笑着摸摸他的头，“策儿想什么时候来，咱们就什么时候来。”

孩子这才满意，又转回头去。

行了一个多时辰，雨终于落了。

起初是细密的雨丝，沙沙地打在车顶上。渐渐大了，成了豆大的雨点，噼里啪啦，山道上升起白茫茫的水汽。车夫放慢了速度，车轮碾过湿滑的泥路，发出沉闷的声响。

“侯爷，前头有座小庙，可要避一避？”谢安在外头问。

谢景明掀帘看了眼天色——雨势渐猛，一时半刻停不了。

“去避避吧。”

马车转向，驶上一条岔路。不多时，一座青瓦小庙出现在雨幕里。庙不大，门楣上挂着块褪色的匾额，隐约可见“山神庙”三字。檐下已停了辆马车，拉车的马正不安地踏着蹄子。

谢安先去敲门，里头传来脚步声。门开了一条缝，露出张苍老的脸，是个穿着灰色僧衣的老庙祝。

“施主是……”

“路过避雨，打扰了。”

老庙祝打量了他们一眼，侧身让开：“请进吧，只是庙小简陋，莫要嫌弃。”

一行人进了庙。庙确实小，正殿供着尊斑驳的山神像，香案上积了层薄灰。侧边有间小厢房，门开着，里头已有人——是个四十来岁的妇人，穿着素净的青色袄裙，身边跟着个丫鬟，正坐在凳子上歇脚。

见有人来，妇人抬眼看来，目光在谢景明身上停了停，忽然一怔。

谢景明也看见了那妇人，脚步微顿。

尹明毓察觉了，轻声问：“夫君认得？”

“是……”谢景明顿了顿，“是故人。”

那妇人已起身，走上前来，对着谢景明福了福身：“谢侯爷，多年不见了。”

她的声音很轻，带着些江南口音的柔软。

谢景明还礼：“秦夫人。”

秦夫人？尹明毓在记忆里搜索，却无印象。

“这位是……”秦夫人看向尹明毓。

“内子。”谢景明侧身，“明毓，这位是江南秦家的秦夫人。”

江南秦家。

尹明毓想起来了——江南织造秦家，皇商出身，富甲一方。只是这位秦夫人……她记得秦家的主母并非眼前这位。

“谢少夫人。”秦夫人又福了福身，目光在尹明毓脸上停了停，眼里闪过一丝复杂的神色，“早听闻谢侯爷娶了位贤内助，今日一见，果然气度不凡。”

“秦夫人过奖。”尹明毓还礼，“妾身愚钝。”

两人客气了几句，便各自坐下。庙祝端来热茶，粗糙的陶碗，茶却是山间野茶，清香扑鼻。

外头雨声哗哗，庙里一时寂静。

谢策挨着尹明毓坐着，小手攥着她的衣袖，好奇地打量着秦夫人。孩子敏感，似乎觉察到什么，格外安静。

秦夫人捧着茶碗，目光落在谢策身上，轻声问：“这位是……”

“犬子谢策。”谢景明道。

秦夫人眼神微动，许久，才喃喃道：“都这么大了……”

这话说得轻，却让尹明毓心头一跳。

她抬眼看向谢景明，却见他神色平静，只端起茶碗喝茶。

雨越下越大，屋檐下的水帘连成了片。天色暗沉，庙里点了油灯，昏黄的光晕在几人脸上跳跃。

秦夫人忽然开口：“谢侯爷，可否借一步说话？”

谢景明顿了顿，点头。

两人走到正殿另一侧，离得远了，声音便听不清了。尹明毓坐在原地，端着茶碗，目光却不由自主地飘过去。

油灯的光将两人的影子投在墙上，一高一矮，都是挺直的。

秦夫人似乎在说什么，神情有些激动。谢景明静静听着，偶尔颔首。

谢策小声问：“母亲，那位夫人是谁呀？”

“是父亲的一位故人。”尹明毓柔声道，“策儿乖，喝茶。”

孩子“哦”了一声，低下头喝茶，眼睛却还偷偷瞟着。

约莫一盏茶的功夫，两人说完了。秦夫人走回来时，眼圈有些红，却强笑着对尹明毓道：“让少夫人见笑了。只是多年未见，有些失态。”

“无妨。”尹明毓起身，“秦夫人可要用些点心？车上带了蜜意斋的蜜饯。”

“蜜意斋……”秦夫人重复了一遍，眼里忽然泛起泪光，“是了，我听说过。江南沈记的方子……用得好，用得好……”

这话说得没头没尾。