第一幕·清晨的暗号（10月10日，上午8点）

林氏诊所。

林静川一夜没睡。他在诊室的椅子上坐到天亮，脑子里反复闪过昨晚的画面——那张照片，那个灰衣男人，吴探长的煤油灯，还有那六个藏在槐树洞里的药瓶。

天亮后，他照常开门。来换药的老太太，来看咳嗽的孩子，来量血压的老先生。他像往常一样问诊、开药、叮嘱，手很稳，声音很平。

没人知道他心里在想什么。

九点半，门铃响了。

进来的是一个穿蓝布褂子的女人，三十五六岁，眉眼温和，手里拎着一个藤编菜篮，像是刚买菜回来路过。

“林医生，”她开口，声音很轻，“能帮我看看这个吗？”

她从菜篮里拿出一个小布包，放在诊桌上。

林静川打开布包——里面是一支毛笔，笔杆上刻着两个字：“湖州”。

他的心猛地跳了一下。

湖州的笔。

这支笔本身没什么特别。湖笔有名，申城卖湖笔的店很多。

但这个词，是暗号。

“湖州的笔”四个字，没有上下文，没有解释，就这么突兀地出现在他面前。

他抬起头，看着那个女人。

女人的目光平静，像是在等他回答。

林静川沉默了几秒，然后问：“这支笔，坏了？”

“不是坏了。”女人说，“是笔头松了，想请您帮忙紧一紧。”

“我不会修笔。”

“您试试。”女人把笔往他面前推了推，“也许能修好。”

林静川看着那支笔，又看了看那个女人。她不像特务。特务不会有这样的眼神——温和，但不躲闪，像是在说一件很平常的事。

他拿起笔，假装端详。笔头确实有些松，可以蘸点胶水紧一紧。但这不是重点。

重点是——她是谁？谁让她来的？为什么用这个暗号？

“这笔，是徐先生的吗？”他低声问。

女人微微点了点头。

林静川的手握紧了那支笔。

徐先生。徐仲年。

三年前，那个常来诊所的老顾客，那个总在下午来、坐很久、聊很多的人。他死前一个月，还来过一次，说自己可能要去远门，让林静川保重。

他死的时候，林静川去送了花圈。葬礼上人很少，只有一个女人站在角落里，一直没说话。

就是眼前这个女人。

“你……”林静川压低声音，“你是徐先生的朋友？”

“徐先生的朋友。”女人说，“也是陈先生的朋友。”

陈先生。

陈青石。

林静川的心跳得更快了。

“他让你来的？”他问。

“不是他。”女人说，“是一个年轻人。他让我带一句话给你——‘冬青经冬，叶不凋零’。”

林静川愣住了。

冬青经冬，叶不凋零。

他想起昨晚，自己站在后巷那丛冬青旁边，喃喃念出的那句话。

那个年轻人怎么会知道？

“他……”林静川的声音有些哑，“他还说什么？”

“他说，如果你愿意，可以继续当你的医生，像什么都没发生过。如果有人再拿照片来问，你依然说没见过。但如果有一天，你需要离开，有人会接你。”

女人从菜篮里拿出一个小纸包，放在诊桌上。

“这是去宁波的船票。明天晚上的船。如果你用不上，就留着。如果用上了，就坐。”

林静川看着那个纸包，没有去碰。

“为什么帮我？”他问。

女人沉默了几秒，然后说：

“因为徐先生信的人，我信。徐先生信的人选中的人，我也信。”

她起身，拎起菜篮，朝门口走去。

走到门口，她回头看了一眼：

“林医生，保重。”

然后她推开门，消失在阳光里。

林静川坐在诊桌前，手里还握着那支笔。

过了很久，他才把笔收进抽屉最底层，把纸包收进贴身的口袋。

外面传来候诊病人的说话声。

他深吸一口气，站起来，走向诊室门口。

“下一位。”

第二幕·跟踪者（10月10日，上午9点）

霞飞路，距离林氏诊所两百米处。

一个穿灰布短褂的男人靠在电线杆上，手里拿着一张报纸，眼睛却盯着诊所的方向。他是特高课的便衣，姓山田，昨天就是他拿着照片一家一家问的。

今天他还在等。

等那个“眼神闪烁”的医生露出破绽。

八点半，他看到诊所开门。九点，病人陆续进出。九点半，一个穿蓝布褂子的女人进了诊所，十分钟后出来，拎着菜篮，像普通买菜妇人。

山田盯着那个女人看了几秒——没什么特别的。

他继续盯着诊所。

十点，十一点，十二点。那个医生一直在看病，没有任何异常。

山田收起报纸，点了支烟。

也许昨天真是看错了。也许那个人真的只是眼神不好。

但他还是决定再盯一天。

这是土肥原将军的命令：任何可疑的线索，都要跟到底。

第三幕·裁缝铺的等待（10月10日，上午10点）

霞飞路147号，云裳裁缝铺二楼。

小王坐在储藏室里，透过窗帘的缝隙看着街对面。从这里能看到林氏诊所的方向，虽然看不清细节，但能看到什么人进出。

沈月如已经去了一个小时。

这一个小时，每一分钟都像一年。

他反复回想自己昨晚的决定——派沈月如去，对吗？如果林静川不可信怎么办？如果他被特高课跟踪了怎么办？如果沈月如暴露了怎么办？

但如果不派人去，林静川可能因为恐惧做出错误的选择。如果他跑了，或者被抓了，就会牵连出一连串的人。

陈先生说过，情报工作的第一课是“判断”——判断谁可信，谁不可信；判断什么时候该动，什么时候不该动。

这是他第一次做这样的判断。

楼下传来轻轻的敲门声——是自己人的暗号。

小王下楼，开门。沈月如闪身进来。

“见到了。”她低声说，“话带到了。他收了船票。”

小王长出一口气，但心还悬着。

“他怎么样？”

“看起来很累，但很稳。”沈月如说，“他说他记得徐先生。我说了你的话，他没多问，只是收下了。”

小王点点头。

“有人跟踪你吗？”

“没有。”沈月如说，“我绕了三圈，换了两次电车。”

小王又点点头。他站在铺子里，透过门缝往外看了一眼。

街上人来人往，一切如常。

但他总觉得哪里不对。

第四幕·土肥原的进展（10月10日，下午2点）

特高课总部。

影佐推门进来，手里拿着一份报告。

“将军，霞飞路那个‘眼神闪烁者’有进展了。”

土肥原抬起头：“说。”

“昨天下午，我们的人拿着照片去那家诊所询问。医生说没见过，但眼神明显躲闪。我们的人没有惊动他，只是继续监视。”

“今天上午，一个女人进了诊所，待了十分钟后离开。我们的人跟踪了她，但跟丢了——她在菜市场绕了三圈，换了两次电车。”

土肥原的眼睛亮了。

“那个女人什么特征？”

“三十五六岁，穿蓝布褂子，拎藤编菜篮，中等身材，不显眼。”影佐说，“跟丢之后，我们的人扩大了搜索范围，发现她最后出现的地方是霞飞路147号附近——一间裁缝铺。”

土肥原站起身，走到墙上的地图前。

霞飞路147号。

“裁缝铺的老板是谁？”

“登记的老板叫沈月如，女，三十五岁，本地人，开裁缝铺五年。”影佐递过另一份文件，“背景干净，没有案底，和任何政治组织都没有关联记录。”

土肥原看着那份文件。