念到“纵使牺牲如山，总有后来者踏着血迹前行”时，阵地上响起一片压抑的哽咽。

不是悲伤，是一种更复杂的东西——像是被压抑太久的东西，终于找到了出口。

周世安在不远处看着，脸色铁青。他想上前制止，但被徐海东拦住了。

“周主任，”徐海东压低声音，“这会儿上去，兵会哗变的。”

“他们敢？！”周世安嘶声，“我是政训处主任！我有权——”

“您有权，但枪在他们手里。”徐海东指了指那些士兵，“这些人，很多和八路那边的兵是老乡，是一个村出来的。您现在去说‘不准听’，他们心里会想：凭什么八路能听，我们不能？凭什么贾先生说的话，咱们自己人不能听？”

周世安咬牙，手按在配枪上，但最终没拔出来。

他看见那些士兵的眼睛——那些眼睛里有泪，有血丝，但更多的是一种他从未见过的东西：光。

楚明峰念完了。

他把小册子递给二娃子：“传着看。但不准弄丢——这是全团唯一一本。谁弄丢，军法处置。”

二娃子双手接过，像接过圣物。那本小册子从一双粗糙皲裂的手，传到另一双冻疮溃烂的手。每传一处，就有人低声念几句，有人用手指描摹字形，有人把脸贴上去，仿佛能闻到重庆油墨的味道。

周世安看着这一切，转身一瘸一拐地走了。临走前，他对干事说：“记下来。楚明峰公然传播赤化宣传，士兵受蛊惑严重——我要直接向常委员长报告！”

干事小声问：“那……士兵们抄下来的纸条怎么办？”

“搜！全搜出来，烧了！”

然而士兵们早有准备。

那些抄着字句的纸条——烟盒纸、草纸、甚至从棉袄里扯出来的棉絮压平了写——被卷成细卷，塞进了子弹壳里，再盖上弹头。从外面看，就是一颗普通的子弹。

只有他们自己知道，那黄铜壳里藏着的，不是火药。

是几个字。

几个让他们觉得，自己扛枪打仗、流血牺牲，不只是为了某个长官，为了某个党派。

是为了那些字里写的东西——父亲能教儿子识字，母亲能给女儿梳头，明天的太阳不会被硝烟遮蔽。

1月22日，下午4:20

枪声是在毫无预兆时响起的。

日军“肃正作战”的主力——第36师团228联队一个加强大队，约一千二百人，在伪军带路下，利用浓雾掩护，绕过了358团的防区，直扑独立团所在的侧翼阵地。

杨秀芹当时正在崖壁下，给十几个新兵讲解那些字的意思。这是她每天的“识字课”——八路军条件艰苦，很多战士参军前是文盲，她就用崖壁上的字当教材。

“这个‘梦’字，上面是林子，看夕阳——美好，但容易消逝。所以咱们要把它变成真的……”

话音未落，第一发炮弹落在五十米外。