1944年6月8日，清晨6时20分。

波卡基村东侧的公路上，英军第7装甲师A连的队列停在一片麦田边缘。

坦克引擎盖掀开着，维修兵正在检查滤清器。

装甲车旁，步兵坐在履带上吃早餐罐头。

几个车长聚在一起抽烟，地图摊开在装甲板上。

“指挥部命令，七点前必须穿过村子。”连长哈里斯上尉看了眼手表：“还有半小时。B连到哪里了？”

“无线电联系不上，可能还在后面三英里。”通讯员从半履带车里探出头。

哈里斯皱眉。强行军导致部队脱节，他的连现在是整个师的最前锋。按照条例，应该派出侦察分队，建立环形防御，等主力跟上。

但命令是加速。

“让各车组准备出发。”哈里斯说：“保持行进队形，穿过村子后在西南郊集结。等B连到了再继续前进。”

命令传下去。

克伦威尔坦克的舱盖陆续关闭。这种坦克的装甲最厚处76毫米，装备一门75毫米炮。在沙漠打德国三号、四号坦克还算够用，但在诺曼底，情报说有新式重型坦克出现。

没人太在意。

6时40分，A连开始移动。

四辆克伦威尔坦克打头，后面跟着三辆M5斯图亚特轻型坦克、六辆M3半履带车和四辆卡车。队列沿着公路缓慢行驶，炮塔指向十点钟和两点钟方向——标准警戒姿态。

但他们忽略了一个方向：正北。

距离公路八百米，213高地的边缘树林里。

虎式坦克的发动机已经熄火。车长米歇尔·魏特曼站在炮塔舱口，望远镜贴在眼前。

镜头里，英军纵队清晰可见。

“克伦威尔，至少四辆。斯图亚特，三辆。半履带车六辆，卡车四辆。”魏特曼的声音平静：“炮塔指向错误方向，步兵在车外活动。他们没有发现我们。”

装填手卡尔从舱内探出头：“我们该撤了，车长。这里只有我们一辆车。”

“不。”魏特曼放下望远镜：“他们队形松散，大部分车辆侧面对着我们。距离八百米，在我们的最佳射程内。”

“我们有命令，任务是侦察——”

“机会就在眼前。”魏特曼打断他：“炮手，装填穿甲弹。驾驶员，启动引擎，缓慢前进到树林边缘。注意保持车体正面朝向目标。”

虎式坦克的迈巴赫发动机低沉地轰鸣起来。

这辆坦克重57吨，前装甲厚达102毫米，倾斜布置。主炮是一门56倍径的88毫米炮，能在千米距离击穿当时盟军任何坦克的正面装甲。

它缓缓驶出树林的阴影。

6时45分。

英军队列最前面的克伦威尔坦克已经接近波卡基村村口。哈里斯坐在第二辆克伦威尔的指挥位，正在查看地图。

就在这时，炮声响起。

第一发88毫米穿甲弹命中队列末尾的卡车。高爆装药在车厢内引爆，整辆车被炸成两截，残骸和人体碎片飞上天空。

“敌袭！后方！”

哈里斯的克伦威尔炮塔急转，但炮手在潜望镜里什么也看不到——虎式坦克还停在树林边缘，炮口烟雾被晨风吹散。

第二发炮弹来了。

这次目标是倒数第三辆M3半履带车。88毫米弹从侧面贯穿薄弱的装甲，引爆了车内弹药。半履带车变成火球，里面的步兵班没人逃出来。

“找到它！在哪儿？”

无线电里一片混乱。队列中间的车辆试图调头，但公路狭窄，一辆克伦威尔的履带卡进了路沟。

魏特曼的虎式开火了。

第三发，击毁一辆斯图亚特轻型坦克。37毫米厚的侧面装甲像纸一样被撕开，坦克内部燃烧，弹药殉爆的冲击波把炮塔掀飞了十米高。

第四发，命中另一辆半履带车。

第五发，击穿卡车的引擎，车辆瘫痪在路中间。

哈里斯终于从炮手潜望镜里看到了目标：北面树林边，一个低矮的轮廓，炮口还在冒烟。

“北边！距离八百！所有坦克，瞄准——”

他的命令没说完。

第六发88毫米弹精准地命中哈里斯座车前方那辆克伦威尔的炮塔侧面。

75毫米的装甲没能挡住，炮弹贯穿后引爆了炮塔内的弹药。

那辆克伦威尔炸了。

破片和火焰喷向四周，哈里斯的坦克前装甲被击中，虽然没被击穿，但观测设备全毁。

“倒车！倒车！”

英军开始混乱还击。几辆克伦威尔的主炮开火，但75毫米炮弹打在虎式的前装甲上，只是留下凹痕，全部弹飞。

魏特曼的虎式继续点名。

第七发，击毁试图从公路开下田野迂回的克伦威尔。

第八发，打爆一辆卡车的油箱，燃油泄漏燃烧，形成一道火墙。

第九发，再次命中半履带车。