他的眼睛里有血丝：“不可能。绝对不可能。德军的主力在法国边境，在东线，他们怎么可能……”

电话响了。

是那部红色的专线电话，直通盟军最高统帅部。

蒙哥马利盯着电话看了三秒，然后示意通讯参谋接通并放扩音。

艾森豪威尔的声音从扬声器里传出来，很平静，平静得可怕：“伯纳德，我需要你解释一些事情。”

作战室里所有的参谋都站直了身体。

“第一，谁提供的情报，说荷兰只有两个残编步兵师？名字，军衔，部门。”

蒙哥马利张嘴，但没有发出声音。

“第二，为什么从九月三日起，至少有四份飞行员目击报告提到荷兰地面有大量装甲车辆，这些报告都被标注为‘误判’或‘侦察错误’？”

“第三，为什么在已知德军可能增援的情况下，你仍然坚持按原计划空投？而且是在同一个区域，连续空投两次？”

蒙哥马利终于找到了声音：“德军是意外增援，我们不可能预料到……”

“意外？”艾森豪威尔打断了他。

扬声器里传来纸张翻动的声音。

“党卫军第9装甲师在八月二十五日就从法国开始铁路运输，九月二日抵达荷兰。这不是意外，伯纳德。这是你和你的人选择不看的情报。”

蒙哥马利的脸白了。

艾森豪威尔说：“现在，三万盟军最精锐的空降兵，在敌占区被包围。143架运输机没了。整个市场花园行动彻底失败。而这一切，发生在你坚持要独自指挥、拒绝协调其他战线的时候。”

短暂的停顿。

“我需要你在二十四小时内，向战时内阁提交完整的行动报告。同时你的指挥权限暂时中止，等待调查委员会的决定。”

咔。

电话挂断了。

扬声器里只剩下电流的嘶嘶声。

蒙哥马利坐在椅子上，一动不动。

他盯着作战地图上那条粗大的蓝色箭头——从比利时边境一直画到阿纳姆，箭头末端还写着他亲手标注的“72小时”。

他突然伸手，抓起桌上的红铅笔。

用力划过去。

一条粗重的红线，从箭头中间切过，把整条进攻轴线拦腰斩断。铅笔尖划破了地图纸。

他扔下铅笔。

铅笔在桌面上滚了两圈，掉在地上。

“完了。”蒙哥马利说，声音很轻：“全完了。”

作战室里没有人敢说话。

安德森少校悄悄把一份文件塞进碎纸机。

那是三天前起草的新闻公报稿，标题是“蒙哥马利元帅的闪电攻势：72小时解放荷兰”。

另一个参谋开始整理桌上的电报，把那些乐观的进度报告挑出来，堆到一边。

那些纸上写着“轻微抵抗”、“顺利推进”、“士气高昂”。

现在这些字看起来刺眼。

有人在角落里小声计算：“三万人，按空降兵标准训练成本是普通步兵的三倍。运输机一架二十八万美元。坦克一辆……”

蒙哥马利听到了。

他站起来，又坐下，又站起来，重复了三次。

最后他坐下了，双手放在膝盖上，背挺得很直，像在参加阅兵，但他的眼睛盯着地面，没有焦点。

晚上8时30分。

门又开了。

副官威廉姆斯中校走进来，手里拿着一个棕色的文件夹。

他的表情很平静，甚至带着一点例行公事的轻松。

“长官。”威廉姆斯走到桌前：“第三批空降部队已经完成登机，目前在各机场待命。包括第1空降师的补充营、第82空降师的后勤单位，总计四千两百人，运输机48架。”

他翻开文件夹：“气象部门的最新报告显示，荷兰上空云层将在两小时后加厚，能见度降低。如果今晚不起飞，下次空投窗口要等四十八小时。”

蒙哥马利缓缓抬起头。

他的眼睛里布满血丝，脸上的肌肉在轻微抽搐。

威廉姆斯没有注意到。他还在看文件夹里的时间表：“各机场请示，是否按原计划起飞？起飞命令需要在二十分钟内下达，否则燃料和机组排班都要调整。”

他合上文件夹，看向蒙哥马利：“长官，还继续吗？”

这句话在安静的作战室里格外清晰。

还继续吗？

继续把第四千两百人送进那个已经吞掉三万人的包围圈？

继续让48架运输机飞进那片已经击落143架飞机的天空？

继续这个已经彻底失败的计划？

蒙哥马利盯着威廉姆斯。

他看了五秒钟。

然后他突然伸手，把桌上所有的文件、地图、照片、铅笔、尺子——全部扫到了地上。

纸张飞扬。

玻璃制的烟灰缸摔在地上，碎了。

“继续什么？”蒙哥马利咆哮起来，声音嘶哑：“让他们都滚下来！滚！滚！”

威廉姆斯吓呆了，后退了两步。

蒙哥马利瘫回椅子上，用手捂住脸。他的肩膀在抖，但没发出声音。

作战室里一片死寂。

窗外，英格兰的夜空漆黑，没有星星。远处隐约传来飞机引擎的轰鸣声——那是第三批运输机在跑道上试车，等待那个永远不会到来的起飞命令。

桌上，那张被红铅笔划破的地图滑到了桌边。

“市场花园行动”的标签纸被撕掉了一半，垂在桌沿，在空调的微弱气流中轻轻摇晃。

像投降的白旗。