请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“停搏十一分钟。准备復温復跳。”

叶蓁的声音从口罩后面传出来，不高不低，像在念一份手术记录，没有半点多余的起伏。

灌注师老赵深吸一口气，右手缓缓推动旋钮。体外循环机的泵头转速微调，携带氧合血液的管路开始回暖。

所有人的目光，都钉死在那颗静止的心臟上。

粉红色的心肌在无影灯下泛著微微的冷光，纹丝不动。像一块被冻住的活物，又像一尊被时间按下暂停键的雕塑。

温度在升。

32度。

33度。

34度。

“十二分钟。”计时护士小陈盯著秒表，声音稳住了，但捏表的指尖泛白。

心臟没动。

手术室里的空气像被抽乾了。呼吸机送气的嘶嘶声，体外循环机泵头嗡嗡的低转声，还有头顶无影灯镇流器发出的细微电流声——这些平时根本注意不到的底噪，此刻全被放大了十倍。

“十二分三十秒。”

没动。

高海平站在第一助手的位置上，两只手背在身后。他以为自己藏得很好，但指节已经攥得咔咔响，骨头缝里渗出一层黏腻的冷汗。

他见过太多心臟停在台上再也没跳起来的病例。十二分钟，在常温下已经是心肌缺血耐受的极限。每多一秒，復跳的概率就往下掉一截。

“十三分钟。”

观摩室的玻璃窗后面，威廉士手里的原子笔“啪嗒”一声掉在地上，滚到了椅子底下。

他没弯腰去捡。

整个人像被钉在了座位上，两只手撑著扶手，十根手指头深深嵌进了皮革里。他行医四十年，主刀过上千台开胸手术。他知道十三分钟意味著什么。

安德森坐在旁边，两只拳头攥得死紧，关节咔咔作响。他嘴唇翕动了两下，想说什么，又咽了回去。

格林教授一声不吭。他衬衫后背洇出一大片深色的水渍，从肩胛骨一直湿到了腰际。

此刻他满脑子只剩一个念头——跳啊。求你跳啊。

“十三分三十秒。”

小陈的声音开始发颤。嗓子像被人掐住了，尾音往上飘。

手术室里静得能听见灌注师老赵后脑勺上一滴汗珠滑落、砸在领口上的闷响。

器械护士的手悬在无菌台上方，指尖微微发抖。她下意识地看了一眼叶蓁，又飞快地移开目光——她不敢看，又忍不住不看。

“十四分钟。”

高海平猛地抬起头。

他看不清叶蓁的表情。手术帽压到了眉骨，口罩遮住了鼻樑以下的整张脸。

他只能看见她的手。

那双手悬在心臟上方三公分处，五指微张，稳稳地定在那里。

一动不动。

没有颤抖，没有犹豫，没有任何一个多余的微动作。就像这双手长在了空气里，跟底下那颗死寂的心臟一样，被时间冻住了。

高海平行医三十年，见过无数双外科医生的手。有的稳如磐石，有的巧若游丝。但他从没见过一双手，能在心臟停搏超过十四分钟的时刻，还保持著这种近乎不近人情的平静。

叶蓁开口了。

“利多卡因，一毫升，心肌注射。预防復跳室颤。”

高海平浑身一震。

他的大脑比嘴快了半拍——復温到这个温度还不跳，心肌纤维在长时间缺血后处於极度敏感的“电风暴”临界状態。一旦復跳，最容易蹦出来的不是正常节律，而是致命的室颤。

室颤一起，心臟就成了一团疯狂蠕动的烂肉，泵不出一滴血。

叶蓁这一手，是在心臟睁开眼之前，先把炸弹的引信掐了。

麻醉师愣了零点几秒，手忙脚乱地从药车里翻出安瓿，掰开，抽药，递了过来。他递针管的手在抖，针尖晃出了一圈虚影。

叶蓁接过注射器。

右手翻腕，针尖对准右心室游离壁。角度、深度、进针点，没有任何试探。

进针。

推药。

拔针。

三个动作一气呵成。三秒。

针眼处渗出一粒绿豆大的血珠，被纱布轻轻蘸掉。

“十四分二十秒。”